Capítulo Primeiro: Hoje, à hora de Shen, cai neve

O dia do Ano-Novo mal havia passado.
Por mil léguas, o Yangtzé se estendia, enevoado e sereno sob nuvens diluídas sobre as águas largas.
À sombra da muralha de pedra à beira do caminho, Jiang Chao encontrava-se sozinho, sentado numa gruta de pedra de onde o ídolo havia desaparecido, contemplando silenciosamente o rio que corria impetuoso ao longe.

Noutra margem, uma comitiva de carruagens e cavalos avançava rente ao rio, até deter-se diante de Jiang Chao.
No início, os recém-chegados não o perceberam; ele estava ali, envolto numa manta de padrões intricados, sentado à beira da gruta, pernas cruzadas, o semblante imóvel—quase uma divindade pétrea.
Somente ao se darem conta de que era um homem vivo, voltaram-se todos de súbito para ele, e num relance, a primeira impressão que Jiang Chao lhes causou foi a de um forasteiro de riqueza ou nobreza incomuns.

Riqueza, porque seus cabelos negros e lustrosos estavam cortados com extremo esmero, as unhas limpas sem vestígio de impureza, a pele alva e delicada, sem marcas de intempéries.
Nobreza, porque sua postura e expressão emanavam uma dignidade impossível de cultivar em vielas ou campos, e seu olhar sereno repousava sobre a procissão de carruagens, sem o menor abalo.

Quanto a ser forasteiro, era evidente: entre as famílias aristocráticas ou poderosas do condado de Xihe, não havia tal figura, nem poderiam forjar alguém assim.
Pelo menos aos olhos dos recém-chegados, tal pessoa jamais poderia provir de uma casa simples.

“Hô!”
O chefe da comitiva freou o cavalo à beira do caminho, voltando-se para Jiang Chao.
Fez-lhe uma reverência e, em dialeto oficial do sul, indagou:

— Vossa senhoria!
Por que está aqui sozinho?
O caminho à frente está interditado, ou enfrentou algum contratempo?

Em tempos conturbados, não era raro encontrar ladrões ou bandidos errantes na vastidão dos ermos, e à primeira vista, pensou que Jiang Chao talvez fosse algum nobre que, em viagem, caíra em desventura.

Jiang Chao ergueu o rosto para fitá-lo; atrás daquele homem alto, vinham de vinte a trinta criados e guardas em escolta, além de carruagens para passageiros e carroças cobertas transportando grandes baús.

No centro das três carruagens, duas cabeças despontavam por entre as cortinas—um rapaz e uma moça, provavelmente seus filhos.
Tanto o homem quanto as crianças trajavam sedas ricamente bordadas, cobertos por casacos de peles de raposa e, por cima, amplas capas de lã. O filho ostentava ao peito um fecho de jade, e a filha usava um elaborado penteado de tranças.

De relance, via-se um braseiro de cobre dentro da carruagem, com longos carvões de prata ardendo em rubro intenso.
A saída, acompanhada por tantos criados, exalava uma opulência quase sufocante.

Era evidente que ali se via o verdadeiro porte de uma casa abastada; Jiang Chao, por mais nobre que parecesse à primeira vista, não se igualava em outros aspectos.

Jiang Chao meneou a cabeça:

— Não há dificuldade alguma. Apenas descanso, contemplando a paisagem do rio.

O mestre da comitiva lançou um olhar aos servos e guardas, achando-o realmente excêntrico. O Ano-Novo mal findara, o frio persistia, e ali estava ele, sozinho, em pleno descampado, apenas para apreciar o rio—era quase insólito.

Contudo, já que Jiang Chao assim dizia, o recém-chegado decidiu não se intrometer mais.
Despediu-se com uma reverência e ordenou que a comitiva seguisse adiante, mas nesse instante, Jiang Chao falou:

— Não é aconselhável viajar agora.
Hoje, à terceira hora de Shen...

Quase por hábito, ia dizer algo mais, mas notou o olhar perplexo do interlocutor, como se não compreendesse suas palavras.

Jiang Chao então franziu ligeiramente o cenho, mudando o tom:

— Hoje, ao início da hora de Shen, cairá neve com granizo. Em três horas e três quartos, a neve atingirá a espessura de um dedo.

O chefe da comitiva ficou atônito, achando-o ainda mais estranho.
Como poderia aquele homem saber que nevaria? E como adivinhar a hora exata, e até o minuto?
Esses “três horas e três quartos”, seriam o momento da nevasca?
A profundidade de um dedo era fácil de entender, mas o significado literal tornava tudo ainda mais inverossímil. Montado em seu cavalo, hesitou sem saber como responder.

Nesse momento, um dos jovens da carruagem gritou para Jiang Chao:

— Mentira!
Estes dias têm sido de sol radiante, e logo virá a primavera.
De onde viria neve? Só fala tolices!

O chefe da comitiva logo repreendeu o filho, lançando-lhe um olhar severo:

— Cale-se!

O rapaz, temeroso, encolheu-se e não ousou replicar.

O chefe então voltou-se para Jiang Chao, saudando-o com uma reverência e um aceno de desculpas.

Jiang Chao nada mais explicou; após aquelas palavras, voltou a contemplar o rio, como se tornasse novamente uma estátua.

A comitiva se afastou gradualmente, contornando a estrada à margem do rio e subindo o desfiladeiro adiante. Alguns ainda voltaram o olhar para a parede rochosa, intrigados por nunca terem encontrado alguém tão singular, mesmo com todas as experiências vividas em viagem.

Na carruagem, os dois filhos do mestre também espiaram para trás.
A filha comentou, curiosa:

— Que homem estranho!

O rapaz, ainda ressentido pela repreensão do pai, retrucou:

— Achei que fosse louco, e o senhor ainda me censurou...

O chefe da comitiva também o achou estranho, mas não via naquele homem, sentado imóvel na gruta, ares de loucura. Ao ouvir o filho, voltou-se e o repreendeu novamente:

— Como te ensino todos os dias?
Reflete, mede as palavras, pondera os gestos—nenhuma dessas lições cumpriste.

Enquanto ralhava com o filho, também fitava, curioso, a direção da escarpa à beira do rio.

— Ademais...
Se fosse mesmo um louco, teria tal presença?

-------------------

Jia Gui viera da capital para ser magistrado do condado de Xihe e seguia agora em direção ao seu posto.
Ao transpor aquela montanha, já avistaria a cidade do condado. Embora rebaixado, sentia-se à beira de um consolo, próximo ao destino.

Mal haviam entrado no bosque da montanha, ouviram o sussurro do vento entre as árvores e, de repente, grãos de neve começaram a cair sobre chapéus e mantos, espalhando-se entre as carruagens e cavalos.

Jia Gui ergueu o rosto, incrédulo:

— Está realmente nevando...

E, a julgar pelo céu, passava-se exatamente do meio-dia à hora de Shen.
A neve, no início leve, tornava-se mais intensa, com grandes flocos a dançar no ar como plumas de ganso.

Entre eles, os grãos de granizo, caindo sobre as carroças, ressoavam em estalos cristalinos. Logo, todos perceberam que, misturados à neve, caíam pelotas de granizo como ervilhas, e isso provocou alarme entre criados e guardas—até os cavalos relincharam assustados.

— Cuidado, há granizo entre a neve!
— Neva cada vez mais forte, e o granizo engrossa!
— Não podemos seguir! Precisamos encontrar abrigo!

— Voltemos! Aquela gruta era espaçosa, servirá de abrigo, e não está longe!

Jia Gui também se mostrava surpreso, mas não tanto pelo granizo, e sim pelas palavras daquele homem.

Abaixou a cabeça, sem se importar com a neve que lhe caía sobre o corpo, e perguntou:

— Aquele homem... disse que nevaria ou...

O filho, de memória viva, repetiu imediatamente as palavras:

— Pai!
Ele disse: “Hoje, ao início da hora de Shen, cairá neve com granizo.”

Exatamente.

Jia Gui não se enganara: não era apenas neve, mas neve com granizo.

O magistrado olhou em volta e indagou:

— Como ele sabia que não seria só neve, mas granizo?

Ninguém soube responder—era inexplicável.

Prever neve não era incomum, e mesmo prever a hora exata podia ser atribuído a algum conhecimento dos astros, mas afirmar com tamanha certeza que cairia granizo, naquele tempo, era como desvendar os desígnios do céu.

Como poderia um mortal enxergar com tanta clareza os segredos do firmamento?

Jia Gui não hesitou; puxou as rédeas:

— Voltem!
— Depressa, retornem!

Não era apenas pelo granizo; queria também rever aquele homem na gruta.

A comitiva girou, todos às pressas, entre estalos de cascos e relinchos.

Os dois jovens, olhando a neve que caía em véus densos, trocaram olhares—nos olhos de ambos, brotava um sentimento singular, talvez assombro diante dos mistérios invisíveis do destino.