Capítulo Um: O Primeiro Encontro no Inverno Gelado

A cidade de X sempre foi um lugar quente no sul. Dizem isso porque ali nunca havia nevado. Porém, neste ano, uma onda de frio atacou, e de repente a cidade ficou coberta por uma nevasca, um manto branco desenhando o contorno do município inteiro.

Meu nome é Zhao Ya Nuo. Tenho um metro e sessenta, cento e vinte quilos — uma garota de corpo rechonchudo. Embora minha aparência seja comum, sou dona de traços marcantes: sobrancelhas espessas, olhos grandes, feições bem definidas. Já fui mais gordinha, mas nunca me considerei feia. Sou uma estudante do último ano do ensino médio, prestes a me formar — e, acima de tudo, protagonista desta história.

Lembro-me bem: era 2015, um dia logo após o Ano Novo, quando retornamos à escola. Já se passara mais de quinze dias desde aquela nevasca do fim do ano; a neve derretera nos caminhos arborizados do campus, as árvores já não ostentavam mais o branco, e em meio a tudo ainda se via o verde persistente — talvez um traço característico do sul, onde, seja primavera, verão, outono ou inverno, a vitalidade das árvores verdes nunca se vai. Mas eu, sinceramente, não tenho predileção pelo sul: uma cidade interiorana, longe do mar, sem praia e raramente com neve. O vento do inverno, ali, cortava a pele como lâmina.

Era uma manhã do sexto dia do novo ano; todos os colegas do último ano, preparados para a reta final, voltaram à escola como previsto. Estacionei minha bicicleta e, junto a Su Xia, caminhei em direção à sala de aula.

Su Xia era minha amiga de turma há três anos. Éramos tão próximas que até ao banheiro íamos juntas entre as aulas. Não importava se era horário de aula, intervalo ou fim de semana, estávamos sempre lado a lado. E, curiosamente, nunca nos cansávamos uma da outra. Para mim, era a relação mais confortável possível — ou talvez porque ela fosse minha única amiga.

Usava botas de neve, um casaco grosso por cima do uniforme escolar; parecia um ursinho, caminhando ao lado de Su Xia, que vestia apenas o uniforme fino, ambas em passos sincronizados rumo à sala. Era um contraste evidente aos olhos dos outros: uma gordinha e uma magra. Eu já estava tão acostumada a ser chamada de "gordinha" que o olhar de desprezo dos outros se tornara habitual. Me importava, sim, com peso, mas nesses momentos só me restava aceitar silenciosamente os olhares estranhos. Por isso, para evitar encarar as pessoas, andava sempre de cabeça baixa — como agora, enquanto mordiscava discretamente o pão que segurava junto à boca.

Su Xia me lançou um olhar de lado, mas se conteve e não me repreendeu no frio daquela manhã. Logo depois, seus olhos brilharam de curiosidade: "Ya Nuo, você ouviu? Disseram que três alunos novos estão chegando à nossa escola! Nossa escola é a melhor da cidade de X, tanta gente quer entrar… Mas eles três vão entrar no meio do caminho. Não acha estranho? Será que têm algum talento especial? E dizem que dois dos meninos são bem bonitos, e ainda tem uma menina. Tá animada?"

Ignorei o exagero dela e, sem dar muita importância, retruquei: "Tem tanta gente incrível por aí, isso não tem nada a ver com a gente. Melhor pensar se você terminou aquelas dezenas de provas das férias de inverno." Depois de jogar esse balde de água fria, ofereci-lhe um consolo: "Su Xia, esse pão tá uma delícia, quer um pedaço?"

Su Xia franziu os olhos e, com a mão balançando diante de mim, fez cara de desprezo: "Sério, Zhao Ya Nuo, já chega… Você ainda quer comer assim?"

Baixei a cabeça, sentindo-me injustiçada: "Tenho que comer bem pra ter energia pra estudar!"

Ela fez uma careta, respirou fundo e respondeu: "Não é o cérebro que se usa pra estudar? Por que você precisa de força? Mas olha… até que você conseguiu entrar nessa escola tão boa só com ‘força’ mesmo."

Caí na gargalhada, sentindo-me orgulhosa, e saí apressada antes que ela pudesse responder.

As salas do prédio principal eram todas muito claras, com quatro grandes janelas iluminando o ambiente. A luz do sol cobria todo o espaço; às vezes, quando eu pegava a caneta para escrever, conseguia ver o brilho da tinta ainda fresca. Apesar do ambiente iluminado, pilhas de livros tomavam conta das mesas, bloqueando parte da claridade — tal qual meu desempenho escolar, opaco e sem brilho.

Minha turma era a do terceiro ano, classe 3. Ao chegar, fui direto ao meu lugar: terceira fileira de trás, ao lado da janela, num cantinho sombrio. Mas, em nome da universidade dos sonhos, continuei enterrando a cabeça nos livros; suspirei, involuntária: "Ufa…"

A primeira aula era de política. O professor, de pele escura, falava sobre marxismo. De vez em quando, ao levantar a cabeça, sentia-me transportada para a África. Ele era baixo, e a pele escura era seu traço mais marcante. Sempre parecia sonolento, tornando a aula ainda mais entediante… Meus pensamentos voavam, sem prestar atenção ao conteúdo.

Só me recordo de que, após falar de filosofia, um toque de campainha ao piano soou, melodioso e claro, despertando-me. Parecia uma introdução de história, um prelúdio cheio de significado.

Por fim, com sua voz preguiçosa, o professor anunciou: "Certo, podem sair para o intervalo."

O representante de classe levantou-se: "Em pé!"

Deixe-me apresentar: nosso representante se chama Chen Zi Hang. Nestes três anos, sempre prezou por servir aos colegas, relacionando-se bem com todos, conquistando a simpatia geral. Suas ordens eram prontamente acatadas, fossem meninos ou meninas, alunos de notas altas ou baixas. Sempre foi justo, ao menos no meu entendimento. Em doze anos de estudo, nunca vi um representante melhor — talvez por ele também sempre me ajudar, e eu, claro, aproveitava a vantagem.

Com sua voz imponente, Chen Zi Hang fez a turma se levantar. Todos, em uníssono, disseram: "Professor, obrigado pelo seu esforço!"

O professor fez uma breve reverência e saiu em direção à porta.

A sonolência do professor não afetou em nada a animação dos alunos no intervalo. As meninas iam juntas ao banheiro; os meninos, em grupos, brincavam pelos corredores. Eu, alheia a tudo, permanecia imóvel, apreciando o prazer de sonhar acordada na sala vazia — como se, naquele instante, eu possuísse o mundo inteiro.

Apoiei a cabeça com as mãos e fechei os olhos, prestes a mergulhar em devaneios, quando Su Xia, sem dizer nada, me puxou para fora da sala. No corredor, aos poucos, foi se formando uma multidão, meninos e meninas se acotovelando para olhar para o bosque em frente ao prédio, onde três carros luxuosos se aproximavam.

Su Xia, com os olhos brilhando de excitação, exclamou: "Ya Nuo, olha! Olha!"

Sem palavras, deixei-me arrastar por ela, irritada, lançando-lhe outro olhar de desaprovação antes de erguer os olhos para a avenida principal.

Os três carros avançaram suavemente pelo bosque e pararam, alinhados, no centro de um espaço livre ao lado da bandeira vermelha. Três homens de meia-idade, todos de terno preto, saíram dos bancos do motorista e abriram a porta dos passageiros.

A primeira a sair foi Lin Ke Xin. Suas longas pernas alvas cruzaram a soleira do carro. Vestia uma saia preta de lã, botas pretas de cano alto, e pendurava ao ombro magro um elegante bolso de couro britânico. A franja perfeitamente alinhada, os cabelos longos caindo sobre os ombros, feições delicadas e um sorriso suave — impecável em todos os detalhes. Pelo menos, foi essa a impressão que tive ao vê-la pela primeira vez. Mas, ao pensar melhor, imaginei que devia estar com muito frio.

O segundo foi seu irmão, Lin Zhi Ran. Suas longas pernas saíram do carro, revelando um rosto belo e refinado. Usava um casaco de lã marrom, saiu devagar, uma das mãos no bolso, a outra segurando um grosso volume de livros, pendendo junto à perna. Parou ereto sob a bandeira nacional, arrancando gritos entusiasmados das meninas no corredor: "Nossa, que lindo!"

A mais exaltada, claro, era Su Xia ao meu lado. Lancei-lhe outro olhar de reprovação. Céus, esses clichês de novela coreana destroem o coração de tantas garotas ingênuas…

Ao ouvir os gritos, Lin Zhi Ran ergueu o olhar em nossa direção. Senti-me paralisada por um instante; pisquei, perguntando-me se ele realmente olhara para mim.

Não pensei muito a respeito — o barulho me incomodava tanto que quase quis gritar, mas, claro, não me atreveria a virar alvo de todos.

O último a sair foi Gu Xi. Nunca tinha visto um rapaz tão bonito e de pele tão clara. Ao contrário de Lin Zhi Ran, ele tinha um ar frio e distante, era alto e carregava uma mochila nos ombros de maneira impecável; parado ao lado do carro, parecia um jovem saído dos meus sonhos. Pensei, em silêncio: como seria se esse rapaz fosse meu?

Mas logo recobrei a consciência: filhos de famílias ricas vêm ao mundo já preparados para tudo. Não me atrevi a sonhar demais — qualquer devaneio a mais, e a realidade se encarregaria de dar-me um tapa sem piedade.

O diretor de disciplina acabara de sentar-se à mesa do gabinete e tomava um gole de chá preto forte quando ouviu o alvoroço no corredor. Baixou a xícara com força e saiu furioso da sala. Digo isso porque, tendo ido muitas vezes ao gabinete, já podia imaginar sua postura. E, de fato, ele estava furioso. Parou à porta e gritou: "O que é esse barulho todo? Voltem todos já para suas salas! Não ouviram o sinal? Preparem-se para a aula!"

Todos correram, apressados e assustados, para suas respectivas salas — uma cena digna de cartão-postal. Eu, claro, fui uma das primeiras a correr, talvez por ser medrosa e temer confusão, mais uma das minhas características.