Capítulo 150: O amanhecer de uma nova era (Edição dupla)

Jogo da Vida: Começando em um Bar a Contratar Influenciadores Chame-me de Pequeno Guo. 7262 palavras 2026-04-01 13:12:43

Chen Jincheng leu atentamente esta mensagem do sistema do Douyin.

Trata-se de uma informação de teste para o lançamento de vídeos longos de 30 e 60 segundos.

Grandes influenciadores e agências MCN podem solicitar vagas para participação.

Na verdade, trata-se de testar essa funcionalidade para o Douyin e verificar o desempenho em comparação com os vídeos curtos de 15 segundos.

Nesse momento, o próprio Douyin ainda tem certa insegurança. Afinal, eles começaram com vídeos curtos de ritmo acelerado, que agora são o seu grande diferencial. Os vídeos longos são mais comuns em plataformas como Bilibili, Youku ou iQiyi.

Mesmo que tenham realizado reuniões, analisado dados e concluído que a estratégia é viável, ninguém sabe o resultado real antes da implementação, o que sempre gera apreensão.

Assim que os influenciadores e as agências concluírem os testes com bons resultados, a função será lançada oficialmente e disponibilizada para todos os usuários que alcançarem mil seguidores.

É preciso reconhecer que, em outro mundo, o lançamento da função de vídeos longos foi um dos marcos importantes que permitiram ao Douyin distanciar-se completamente do Kuaishou.

A chegada dos vídeos longos marcou a entrada oficial do Douyin em uma era de pluralidade criativa.

Mais importante ainda, o lançamento dessa funcionalidade representou o início de uma explosão nas agências MCN. MCNs de diversas plataformas migraram em massa para o Douyin, surgindo como cogumelos após a chuva.

Wuyou Media, Dayu Network, Qunfeng Culture, Erka Media, Jiashang Media, OST... seja registrando novas sedes ou estabelecendo presença no Douyin, iniciaram uma disputa por recursos de influenciadores, dando origem a um turbilhão de planejamentos brilhantes.

Seguiu-se uma competição acirrada entre gigantes, até o surgimento das principais agências de cinco estrelas.

"Uma nova era chegou." Chen Jincheng sorriu ao ler a mensagem do sistema.

Antes dos vídeos longos, os streamers de PK dominavam a plataforma. No entanto, com a explosão das agências MCN e o surgimento contínuo de vídeos de alta qualidade, o interesse dos usuários começou a mudar gradualmente. O valor emocional baseado em slogans e dinâmicas de clã dos streamers de PK perdeu força, tornando-se redundante.

A ressonância emocional proporcionada por conteúdos de alta qualidade transformou-se em uma experiência superior.

Em suma, os hábitos dos usuários passaram do consumo de conteúdos superficiais para algo mais refinado.

Com o paladar habituado ao refinamento, as exigências aumentaram.

Embora os streamers e a funcionalidade de PK continuem existindo, a morfologia do mercado sofreu uma transformação radical.

Com o desenvolvimento contínuo, os criadores focados exclusivamente em PK perderam a capacidade de alcançar o topo.

Em outro mundo, antes de sua travessia, com o banimento de figuras como Lin Changmao e a semi-aposentadoria de Shengzai para autopreservação, era raro encontrar streamers focados apenas em PK entre os principais nomes, muito menos no topo.

Antes disso, uma streamer de PK não se preocupava em produzir vídeos elaborados; bastava sentar-se à câmera e gritar: "Família, votem para mostrar a força do nosso exército!"

Posteriormente, as streamers precisavam produzir conteúdos mais ousados, permitindo que os espectadores apreciassem suas pernas e silhuetas, oferecendo atrativos antes que os presentes fossem enviados. Quem não oferecesse esses incentivos perdia espaço para outras criadoras dispostas a fazê-lo.

Em um ambiente altamente competitivo, recusar-se a acompanhar as tendências significava o fracasso certo.

No outro mundo, o primeiro grande trunfo aproveitado pelas principais agências MCN foram os vídeos baseados em enredos dramáticos.

Por exemplo, Papi Jiang, ao migrar para o Douyin, acumulou dezenas de milhões de seguidores em pouco tempo, assim como Detective Xiaoyu, que ganhou sete milhões de seguidores com apenas cinco vídeos.

Houve também Qijiu Naoye, que se tornou um dos principais nomes da primeira geração de criadores de enredos dramáticos através de personagens masculinos devotos. Embora tenha perdido relevância mais tarde, seus primeiros três vídeos ultrapassaram seis milhões de curtidas cada, mantendo um recorde invicto de trinta vídeos consecutivos com mais de 2,5 milhões de curtidas.

Outros criadores como Moye, Ye Gongzi, Fengchan Sisters, Guangdong Couple e Zhu Xiaohan alcançaram marcas superiores a vinte ou trinta milhões de seguidores, seguindo a mesma vertente.

At até o famoso trio San Zhimie explodiu em popularidade após migrar para vídeos cômicos de enredo familiar, retratando um jovem viciado em internet recebendo punições cômicas de seu pai e irmão.

Quanto a outras contas com dezenas de milhões de seguidores como Bing Meishi, Sanjin Qiqi e Qin Lan, a lista é extensa.

Portanto, a Ershi Xingchen precisa garantir sua fatia desse bolo.

Lin Leqing será muito útil para isso.

No entanto, em comparação com ela, a prima Li Muchen é quem desperta maior interesse nele.

Além de possuir uma beleza superior à de Lin Leqing e melhores habilidades de atuação, ela foi a atriz de micro-dramas mais popular em seu mundo anterior, conhecida como a mestra dos micro-dramas e a Zhao Liying do formato.

Com ela na equipe, a chegada da era dos micro-dramas não carecerá de uma protagonista capaz de carregar as produções.

Contudo, a solicitação para os vídeos de trinta e sessenta segundos precisará ser intermediada amanhã por Sister Hong diretamente nos bastidores do Douyin, caso contrário, o tempo de espera na fila de moderação será imprevisível.

Enquanto pensava nisso, o som nítido de saltos altos ecoou.

Cen Ning chegou ao veículo e, ao avistá-lo, abriu alegremente a porta do passageiro para entrar.

No entanto, em vez de colocar o cinto de segurança, ela olhou de forma manhosa para Chen Jincheng: "Chefe, pode me ajudar a colocar o cinto?"

Chen Jincheng lançou um sorriso enigmático à jovem. Consultando as informações da funcionária, ele compreendeu perfeitamente as intenções dela.

Nome: Cen Ning
Lealdade: 90
Estado: Embora o chefe seja um canalha, é preciso lutar pela satisfação emocional de uma namorada. Sem o título oficial, não se pode ficar sem as emoções.

Se a questão envolvia apenas satisfação emocional, ele não hesitaria em proporcioná-la. Sorrindo, aproximou-se, ficando praticamente colado ao peito dela, e puxou o cinto de segurança.

Cen Ning sentiu naquele instante uma proximidade extrema com o chefe, cuja respiração parecia aquecer o seu peito, gerando uma sensação calorosa e embaraçosa.

Observando o rosto do chefe de perto, seu coração acelerou ainda mais. Sendo uma admiradora de belas aparências, reuniu coragem para dar um leve beijo na face dele: "Obrigada, chefe!"

Diante da investida surpresa, Chen Jincheng sorriu e tocou levemente a ponta do nariz dela: "Travessa."

Proporcionar valor emocional a uma jovem era algo natural para um homem de sua laia.

A demonstração de carinho proporcionou grande prazer à funcionária.

Chen Jincheng absorveu cada expressão dela.

Ela era essencialmente uma romântica incurável fascinada por boa aparência.

No outro mundo, envolvia-se com um homem de aparência atraente, sacrificando sem hesitação a reputação conquistada e abandonando a internet.

O ponto crítico é que o indivíduo em questão revelou-se um aproveitador que mantinha simultaneamente um relacionamento com uma mulher rica.

Mesmo sob tais circunstâncias, devido à sua vulnerabilidade romântica, ela permaneceu presa a essa dinâmica por dois anos antes de ser profundamente traída, perdendo todo o brilho original.

Agora, ele percebia que era extremamente fácil influenciá-la. Munido das informações da funcionária, sabia exatamente como agir.

Se ela desejava a experiência emocional de um relacionamento, ele lhe daria exatamente isso.

De qualquer forma, desde que mantivesse claro para si mesmo que poderia oferecer o afeto, mas nunca o título oficial ou promessas vazias, tudo correria bem.

Anteriormente, ele havia pensado se ao impulsionar a carreira da jovem ela poderia acabar gerando conflitos devido à sua natureza romântica.

Afinal, rapazes atraentes existem em abundância, e moças com esse perfil tendem a acreditar em qualquer palavra quando manipuladas.

De repente, percebeu a ironia: na situação atual, a vulnerabilidade romântica da jovem estava voltada para ele próprio.

Ele havia se tornado o antagonista da história.

Isso...

Com o veículo em movimento, a jovem não conseguia desviar o olhar de Chen Jincheng. Para alguém obcecada por estética, era impossível conter o desejo de contemplá-lo repetidamente.

"Chefe, quantas mulheres já trouxeram a esta Lamborghini?"

"Você é a primeira a quem coloco o cinto de segurança."

A resposta evasiva fez com que um brilho de satisfação surgisse no rosto dela.

Evidentemente, ela apreciava o tratamento exclusivo.

A Lamborghini logo chegou ao Residencial Donghe, onde a jovem morava. Chen Jincheng entrou no condomínio e estacionou em uma vaga pública.

Ao saírem do carro, Cen Ning aproximou-se dele, fazendo-o lembrar de um detalhe: "Problema!"

"O quê?", perguntou Cen Ning confusa.

Chen Jincheng explicou: "Para gravar vídeos curtos na sua casa, precisamos de itens de proteção. Não trouxe nenhum comigo, você tem?"

"Como eu teria em casa?!" Cen Ning compreendeu imediatamente a referência e ponderou em seguida: "Na verdade... na verdade você não precisa usar isso, eu não me importo!"

"Você é muito otimista." Chen Jincheng recusou de imediato ao ouvir a sugestão.

Ele não tinha a menor intenção de assumir complicações indesejadas.

Qualquer imprevisto traria amarras das quais ele pretendia fugir no momento.

Além disso, com alguém de perfil tão romântico e vulnerável quanto Cen Ning, complicações seriam desastrosas.

A resposta categórica do chefe causou uma leve decepção na jovem.

Que tipo de homem era aquele?

Não usar não seria vantajoso para ele?

Não diziam que a sensação era melhor e que os homens detestavam usar?

No entanto, os problemas exigiam resolução imediata, e ela logo propôs: "Há um supermercado fora do condomínio, vamos comprar lá!"

Cen Ning guiou Chen Jincheng rapidamente em direção à saída do residencial.

Isso transmitiu a ele a nítida sensação de que a jovem estava mais apressada do que ele próprio.

Seriam os efeitos daquela personalidade romântica?

Do lado de fora, a jovem tomou a dianteira, virando-se para segurar sua mão: "Chefe, ande logo!"

Pouco tempo depois, a bolsa de Cen Ning ganhou o reforço de uma caixa de preservativos ultrafinos.

O Residencial Donghe não era considerado um condomínio de alto padrão, mas oferecia um ambiente agradável.

Cen Ning morava no bloco cinco, localizado bem próximo à entrada principal.

Ao subirem para o apartamento, o rosto da jovem adquiriu um tom ruborizado.

Afinal, era a primeira vez que trazia o chefe para sua residência pessoal.

Chen Jincheng voltou a consultar as informações da funcionária, constatando um aumento na lealdade:

Name: Cen Ning
Lealdade: 95
Estado: Por que fiquei nervosa justamente ao chegar em casa? Chefe, por que você não toma a iniciativa?

Iniciativa?

Chen Jincheng sorriu, envolveu a cintura da jovem com um braço e ergueu o queixo dela com a mão livre: "Não disse que usaria o pijama e as meias-calças para gravar os vídeos?"

Enquanto falava, sua mão deslizou pelas curvas sinuosas dela, encontrando contornos firmes e excelente textura.

Talvez devido à dança, o corpo dela exibia uma firmeza notável ao toque.

Ao ouvir a pergunta, a jovem apressou-se em responder: "Vou trocar de roupa agora!"

Dito isso, revirou o guarda-roupa e desapareceu no banheiro levando as peças mencionadas.

...

A luz solar da manhã constitui a dádiva mais bela da natureza.

Como um fio dourado, espalha-se suavemente pela terra e penetra através das janelas, iluminando o interior com um cenário de intensa intimidade.

Observando CenNing em seus braços, Chen Jincheng suspirou profundamente: "Cen Cen, não imaginava que fosse tão selvagem!"

"Onde fui selvagem?" protestou a jovem, visivelmente envergonhada.

"Ainda pergunta, se eu nem estava acordado." provocou ele.

A observação deixou a jovem ligeiramente ofendida, pois sua intenção era apenas agradá-lo.

Após a brincadeira, Chen Jincheng examinou com surpresa as informações atualizadas da funcionária:

Nome: Cen Ning
Lealdade: 110
Estado: O que fazer? Estou cada vez mais fascinada pela beleza do chefe, adoro quando ele me possui!

"..." Chen Jincheng.

A leitura do estado explicava perfeitamente a iniciativa tomada antes mesmo de ele despertar.

O índice de lealdade de cento e dez o surpreendeu genuinamente.

Considerando que após a intimidade com Yinyin, Jiang Xiaobai e Shimeng, a lealdade de todas elas estabilizara em cem.

Teoricamente, cem representava o limite máximo.

Contudo, a situação da jovem superou essa marca, alcançando cento e dez.

Tal fenômeno decorria certamente daquela tendência romântica obsessiva.

Com base na experiência anterior com Jiang Xiaobai, ele sabia que a lealdade não era estática; a pontuação desta última caíra após o aborrecimento gerado durante uma sessão fotográfica em iate.

Portanto, o índice refletia apenas o estágio atual, e ações que geressem mágoa ou ferissem a autoestima poderiam resultar em quedas expressivas.

No caso de Cen Cen, a lealdade extrema de cento e dez implicava também uma margem maior para eventuais reduções caso ocorressem pisadas na bola.

Essa mesma dinâmica explicava por que, no outro mundo, ela permaneceu ligada ao parceiro mesmo sabendo da existência de outra mulher.

"Chefe!"

"Diga."

"Já gravamos os vídeos ontem à noite, agora podemos focar nos conteúdos profissionais?"

Chen Jincheng sorriu: "Vá se lavar e vista-se primeiro, depois conversamos."

"Juntos, vou usar a língua para limpar você!" convidou a jovem de forma provocante.

Chen Jincheng riu.

Pedidos dessa natureza mereciam ser atendidos.

...

Na sala, após vestir-se, Chen Jincheng sentou-se ao sofá, tragou profundamente um cigarro e recostou-se com satisfação.

O ditado popular sobre o prazer após o ato não era mero exagero.

Contudo, era preciso definir o conteúdo a ser gravado com a jovem.

Ele não pertencia à categoria de pessoas que exploram os outros sem retribuição.

Diante da entrega da jovem na noite anterior, a compensação era indispensável.

Considerando o índice de lealdade de cento e dez, ele produziria um material de excelente qualidade.

A luz matinal brilhava de forma suave, inspirando-lhe uma ideia repentina.

Aquele formato de vídeo costumava gerar resultados extraordinários.

Terminado o cigarro, viu Cen Ning surgir vestindo um cropped vermelho sem alças, complementado por um short justo e meias compridas vermelhas, criando um visual totalmente distinto do estilo escuro da noite anterior.

"Chefe, o que achou deste visual?" Cen Ning posicionou-se diante dele, erguendo de forma sedutora a perna revestida pela meia-calça.

"Bonito, sem dúvida, mas o vídeo de hoje não exige roupas tão chamativas." gracejou ele com um sorriso.

"Então o que vamos gravar hoje, chefe?" perguntou a jovem, sentando-se imediatamente ao seu lado no sofá.

"Notou esta luz da manhã?" Chen Jincheng sorriu e explicou: "Hoje vou gravar uma transição com atmosfera de amanhecer para você!"

Esse tipo de vídeo baseado em transições atmosféricas alcançara enorme sucesso em sua vida anterior, acumulando quase dez milhões de curtidas. Infelizmente, a taxa de conversão daquela criadora específica fora limitada devido a pequenas imperfeições faciais e falta de talentos artísticos destacados.

Aplicado a Cen Ning — que aliava beleza, excelente compleição física, base de seguidores e habilidades de dança —, o resultado potencial seria consideravelmente superior.

Apesar das diferenças entre os mundos, embora a proposta fosse impressionante, o alcance exato em relação ao mundo anterior permanecia incerto.

A única certeza era de que um planejamento tão refinado garantiria facilmente alguns milhões de curtidas como patamar mínimo.

Evidentemente, superar os dados anteriores também era perfeitamente viável.

Intrigada, Cen Ning perguntou: "O que seria exatamente uma transição com atmosfera de amanhecer?"

Chen Jincheng detalhou: "Trata-se de utilizar a iluminação solar matinal para a transição. Primeiro, você grava com uma maquiagem desfavorável, depois aplica uma produção impecável sob a luz do amanhecer. Portanto, precisa começar preparando a maquiagem inicial."

A jovem obedeceu prontamente, dirigindo-se ao quarto para iniciar os preparativos.

Enquanto isso, Chen Jincheng refletia sobre o processo; além da transformação estética, o elemento primordial residia na atmosfera visual.

Quem fotografa com frequência compreende que a iluminação solar direta confere um aspecto difuso e estético.

Contudo, era preciso maximizar tal efeito. Testando a luz com a mão, percebeu que a tonalidade ainda carecia de refinamento.

Em seguida, experimentou ajustar as cortinas para filtrar a incidência solar, mas o resultado continuava insuficiente.

A utilização de tecidos para modular a iluminação revelou-se uma estratégia promissora.

Adentrando o quarto, abriu o guarda-roupa de Cen Ning e selecionou as peças mais leves, meias-calças e lingeries finas.

A jovem observou a cena com perplexidade ao segui-lo até o cômodo, vendo o chefe manusear suas peças íntimas e compará-las contra a luz da janela, com uma postura que lembrava a de um indivíduo excêntrico.

Ela não resistiu e registrou o momento discretamente com o celular.

Por fim, embora não tenha reproduzido exatamente a luz original de seu mundo anterior, Chen Jincheng concebeu uma iluminação com qualidade equivalente.

O efeito luminoso foi obtido fazendo a luz solar atravessar uma calcinha vermelha de renda ultrafina.

A iluminação resultante assemelhava-se não ao dourado matinal, mas aos tons avermelhados de um crepúsculo especial.

A atmosfera gerada mostrava-se impecável.

"Terminando a maquiagem, venha gravar", chamou ele à jovem.

"Já vou", respondeu ela, ostentando a maquiagem propositalmente desfavorável.

A etapa inicial exigiu apenas uma tomada rápida.

Em seguida, Chen Jincheng instruiu a jovem a aplicar uma maquiagem refinada, pendurando a peça íntima vermelha de renda na janela para que a luz solar filtrada incidisse sobre o rosto dela, estabelecendo imediatamente o clima desejado.

Após concluir a primeira gravação e revisá-la, ele franziu o cenho; a atmosfera estava presente, mas faltava intensidade.

Refletindo por um momento, ajustou a iluminação ambiente da sala com tonalidades complementares para realçar o efeito.

Após mais algumas sequências de testes, um sorriso satisfeito surgiu em seu rosto: alcançara finalmente a atmosfera almejada.

Com o material pronto, ele próprio encarregou-se da edição e junção das duas etapas, adicionando uma trilha sonora leve e adequada.

O processo de edição mostrou-se simples, e em pouco tempo o vídeo foi enviado a Cen Ning: "Faça o upload deste vídeo!"

Ao recebê-lo e assisti-lo, os olhos da jovem brilharam intensamente.

O vídeo transbordava atmosfera.

A transformação entre o antes e o depois era cativante, e ela mesma certamente curtiria o conteúdo caso o visse nas redes.

Terminada a visualização, seu olhar desviou-se involuntariamente para a peça vermelha ainda pendurada na janela.

Quem diria que o chefe conseguiria produzir um resultado tão impressionante utilizando um objeto tão íntimo?

O talento dele parecia ilimitado, gerando nela uma admiração profunda.

Sem hesitação, realizou o upload imediato e passou a monitorar o desempenho. Em menos de cinco minutos, superando o fluxo inicial de tráfego, os números começaram a crescer em um ritmo impressionante.

A velocidade estupefata a fez exclamar: "Chefe, viralizou, o vídeo viralizou!"

"Surpreendente? Operação padrão!" reagiu Chen Jincheng com naturalidade, aproveitando para exibir confiança.

O sucesso já era esperado, considerando o impacto estrondoso do conteúdo em sua vida anterior; restava apenas descobrir o teto de alcance.

Nesse momento, seu estômago emitiu um som audível. A intensa atividade física da manhã exigira bastante de sua energia.

"Chefe, está com fome? Vou preparar algo para você!" disse Cen Ning, dirigindo-se sorridente à cozinha.

Ele ignorava que a jovem possuísse tais habilidades culinárias.

Enquanto ela se ocupava, aproveitou para enviar uma mensagem a Lin Leqing: "Aluna, já organizou o local onde vai ficar? Venha à empresa hoje."

Em um apartamento recém-alugado, Lin Leqing tomava o café da manhã com a prima enquanto navegava pelas redes sociais.

Tratava-se do comportamento padrão da sociedade moderna, com o celular permanentemente à mão.

Ambas agiam assim, embora consumissem conteúdos distintos.

Li Muchen concentrava-se em notícias do meio artístico.

Lin Leqing mantinha interesses mais diversificados, até que um vídeo atmosférico apareceu em seu feed, apresentando uma protagonista curiosamente familiar.

"Ué, a funcionária da empresa do chefe produziu outro vídeo viral", comentou Lin Leqing surpresa: "Esse vídeo de transição com atmosfera de amanhecer foi postado há pouco mais de dez minutos e já acumulou dezenas de milhares de curtidas. É impressionante."

Li Muchen deu uma olhada rápida e ponderou: "Embora a atmosfera de um único plano seja marcante, comparado a produções dramáticas ou mesmo vídeos longos, o conteúdo é superficial; sem uma narrativa estruturada, perde valor."

"..." Lin Leqing evitou retrucar, percebendo que a prima mantinha forte influência do meio cinematográfico tradicional e rejeitava o universo dos influenciadores digitais.

Nesse instante, recebeu a mensagem de Chen Jincheng solicitando sua presença na empresa pela manhã.

Respondendo prontamente, voltou-se para a prima: "Prima, vou até a Ershi Xingchen hoje. Provavelmente o chefe vai gravar meus vídeos, quer acompanhar?"

"Sim, alguém precisa ir para monitorar o seu trabalho", assentiu Li Muchen antes de acrescentar: "Mas fique claro: se nada produtivo resultar disso, daqui a meio mês você virá comigo para atuar como figurante nos sets. Afinal, acompanhou-me em tantos cursos de atuação; desperdiçar o tempo com vídeos de dez segundos não faz o menor sentido, compreende?"

Lin Leqing sorriu: "Prima, você insiste em tentar me afastar, mas e se o chefe conseguir me tornar popular e você acabar sentindo vontade de ficar?"

"Impossível", declarou Li Muchen com absoluta confiança: "Conheço meus objetivos; meu foco é atuar e permitir que mais pessoas apreciem meu talento dramático. Vídeos curtos de poucos segundos não atendem às minhas aspirações."