Capítulo 6: Audição no Bar

O bar em 1997 era, em suma, uma pista de dança para encontros, um lugar onde, numa era em que a internet ainda não era comum, beber um drinque e dançar um pouco era o ápice do estilo sofisticado. Nada de aventuras de uma noite ou encontros constantes; as pessoas eram ainda inocentes, sentavam-se juntas, conversavam despreocupadamente, trocavam números de telefone se simpatizavam, e, para os mais românticos, até cultivavam amizades por carta, reavivando um estilo nostálgico.

Este era um bar chamado "Lua Azul", na capital. O nome lembrava mesmo um detergente, não é? Por isso, os bares dessa época carregavam uma simplicidade quase rústica.

Entre cinco e seis da tarde, Li Qing estava parado diante do Lua Azul, observando os jovens que passavam, com seus cabelos cuidadosamente penteados para trás, usando calças largas ou jeans rasgados, hesitando por um longo tempo antes de finalmente dar o passo adiante.

Qual era o maior trunfo de Li Qing? Era a beleza.

Mal se aproximou do bar, imediatamente atraiu olhares de homens e mulheres. Era uma época em que o culto às celebridades já era intenso, mas, diante de desconhecidos, especialmente os bonitos, as pessoas demonstravam sempre sua melhor educação e simpatia, querendo elevar o próprio nível.

Era um pouco uma disputa de elegância.

Li Qing já estava acostumado e entrou no salão sem alterar o semblante.

No interior, tocava uma música elegante, sob uma luz amarelada e suave, homens e mulheres conversavam e bebiam em cada canto. Além do balcão, o destaque era um espaço central junto à parede, onde havia um palco para a banda, com bateria, baixo, guitarra e teclado.

Um homem de meia-idade, de cabelo cortado rente, fumava distraído enquanto afinava as cordas da guitarra. Ao lado dele, um toca-discos girava lentamente, liberando aquela música refinada.

Diferente dos bares tumultuados das gerações futuras, cheios de DJs e dançarinos, o Lua Azul era realmente sofisticado, um lugar onde estranhos se reuniam para conversar, quase como um café cultural.

Li Qing, depois de perguntar ao garçom, dirigiu-se ao homem sentado no palco central, ainda com o cigarro na boca, ajustando a guitarra.

— Senhor, está contratando cantores residentes? — perguntou Li Qing diretamente.

Faltavam duas semanas para a próxima apresentação em "Estrela Musical", e Li Qing não conseguia conter o desejo de ganhar dinheiro. Quando manifestou pela primeira vez a intenção de ser cantor residente em um bar, Han Han se opôs veementemente, surpreendendo-o.

Embora Han Han não tenha explicado o motivo, Li Qing acabou entendendo depois. No olhar de Han Han, Li Qing, que fora estrela e seria sempre estrela, cantar em bar... era indigno.

Mas Li Qing tinha suas razões. Se queria seguir carreira musical, precisava dominar o básico, e o bar era o melhor campo de treinamento para um cantor.

Era o lugar ideal para ele naquele momento. Pedir que Li Qing tocasse guitarra debaixo de uma ponte, enfrentando ventos frios para cantar e ganhar alguns trocados? Isso sim seria humilhante — e pouco lucrativo.

O homem de meia-idade levantou os olhos, semicerrando-os para observar Li Qing. Depois de uma última tragada, apagou o cigarro com força e jogou-o no lixo. Bateu palmas e assentiu:

— Não planejava contratar ninguém, mas depois de te ver, mudei de ideia.

Li Qing sorriu. Era o primeiro bar que visitava e tudo estava saindo melhor do que esperava.

Ser bonito era realmente um amuleto da sorte.

— E aí, o que sabe tocar? — O homem pendurou a guitarra no pescoço e dedilhou algumas cordas.

Li Qing apontou para a guitarra:

— Essa é a minha especialidade. Os outros instrumentos, sei o básico.

— Sabe tocar rock? — perguntou o homem.

— Sei — respondeu Li Qing, afirmando com a cabeça.

— Sua voz parece boa.

O homem sorriu e lhe entregou a guitarra:

— Mostre um pouco. Te acompanho.

Li Qing percebeu que era um teste, mas recusou, rindo:

— Prefiro tocar sozinho, cantar minhas próprias músicas.

Li Qing pendurou a guitarra, olhou para o dono do bar, que ficou surpreso, e sorriu:

— Fique tranquilo, por pior que seja, não vou espantar os clientes.

— Bem... está certo! — O homem riu alto. No início, duvidava das composições de Li Qing — um garoto, compondo? Mas diante do bom humor, desistiu de impedir.

Alguns já prestavam atenção. Alguém brincou:

— Velho Jiang, contratou um novo ajudante pro bar?

Velho Jiang sacudiu a cabeça e sorriu:

— É do ramo, gosta de rock!

Os outros olharam com atenção para Li Qing no palco. Ao perceberem sua aparência, admiraram-se — um rapaz tão bonito era raro.

Algumas clientes, ao vê-lo, seus olhos brilharam como se vissem uma joia. Uma jovem brincou:

— Velho Jiang, mantenha ele aqui pra mim. Se conseguir, venho todos os dias gastar nesse bar.

— Está dito! — Velho Jiang sorriu ainda mais, olhando para Li Qing no palco, satisfeito com sua escolha.

Não importava como o rapaz tocasse, desde que não fosse desafinado, ele precisava mantê-lo.

Um jovem bonito assim era uma verdadeira mina de ouro.

Li Qing subiu ao palco, conectou o cabo à guitarra, ajustou o tom e começou a tocar suavemente. O ritmo era claro e animado, com uma originalidade que chamava atenção.

"Ouço você dizer
O sol nasce e se põe
Chuva ou sol, é difícil prever
O caminho é feito de passos
Já me acostumei
Com sua súbita liberdade
Espalhando-se, vendo a natureza com clareza"

Velho Jiang, recém-acendendo outro cigarro, ficou atordoado quando Li Qing começou a cantar. O cigarro caiu silenciosamente de seus dedos, ele abriu a boca, sem saber o que dizer. Quando Li Qing terminou um trecho, bateu a perna, exclamando animado:

— Caramba, fantástico! Mandou bem!

A voz de Li Qing... como explicar? Se Han Han estivesse ali, ficaria muito surpresa. Quando cantou "Asas de Anjo", sua voz era brilhante e firme, cheia de coragem e conforto.

Agora, no rock leve, havia uma delicadeza por trás da rudeza, uma emoção aberta que aquecia o coração, tornando a vida mais livre e grandiosa.

"Então não fique preso
Quando o tempo passa, não volta mais
No céu que você contempla
Há mais arco-íris
Vou guardar
Sua bravura no coração
No inverno frio
Vou lembrar de sua delicadeza"

No salão, jovens que bebiam e conversavam voltaram-se involuntariamente, surpresos com o rapaz no palco.

Tão jovem, e com uma voz tão madura?

"Deixe a alegria entrar no coração
Mesmo as lágrimas vêm com um sorriso
Incontáveis encontros
Eternas esperas
Se só tivermos esta vida
Por que recomeçar?"

Ao chegar aqui, Li Qing tocava acordes, marcando o tempo com os pés, e riu com entusiasmo:

— Vamos lá... depois deste copo, mais um!

— Depois deste, ainda mais três!