Parte 40: Visita à mamãe

Começou a chover. Gu Yuanfang apressou-se a pedir a Xing Tiantian que entrasse no seu carro com o cão para se abrigarem.

Gu Yuanfang observou as gotas de água que brotavam no cabelo de Xing Tiantian e deslizavam pelo seu rosto, o que, aos olhos dele, era extremamente encantador. Ele deu-lhe alguns lenços de papel para que ela se secasse. As faces dela mantinham um rubor natural, mesmo sem qualquer maquilhagem, tornando-a ainda mais delicada e atraente.

Xing Tiantian e ele trocaram olhares cúmplices, ambos com os olhos repletos de um afeto profundo e inseparável. Quando o amor floresce, o desejo é estarem juntos a cada momento, sentindo sempre que o tempo nunca é suficiente. Xing Tiantian exalava um aroma reconfortante; não usava perfumes como outras raparigas, mas sim o cheiro suave das suas roupas lavadas naturalmente, um perfume de alfazema.

Gu Yuanfang não resistiu e abraçou Xing Tiantian...

Naquele dia, ao despedirem-se, Xing Tiantian sentiu-se relutante em deixá-lo partir. No caminho de volta, a mente de Gu Yuanfang estava ocupada por ela. Sentia o coração preenchido pela figura de Tiantian e, por vezes, sorria sozinho ao pensar nela.

Naquele dia, por causa do cão, ele dirigiu-se à casa da sua mãe. Com sentimentos complexos, bateu à porta. Os seus pais tinham-se divorciado quando ele tinha catorze anos. Desde então, a mãe visitava-o frequentemente, mas nunca mais conseguiu tocar o seu coração. Ele próprio raramente a visitava; já não a via há quase um ano.

Ao ouvir as batidas, a mãe pensou inicialmente que fosse o irmão, mas, ao abrir a porta, viu o filho que tanto ansiava ver dia e noite. Contudo, não sabia como aproximar-se dele, temendo a sua rejeição. Ao ver a mãe, o olhar de Gu Yuanfang suavizou-se por um momento, mas logo se tornou sombrio. A mãe tinha os olhos marejados, o rosto abatido, sem qualquer traço de cor, transparecendo uma tristeza profunda de quem carrega o sofrimento na própria pele.

— Yuan'er... — chamou ela subitamente. — Entra, rápido. — O seu corpo tremia incontrolavelmente devido ao choro.

Gu Yuanfang também se sentiu comovido. Ele, que pretendia ser alguém implacável, descobriu que não conseguia suportar ver a mãe naquele estado.

— Vim trazer-te este cão para te fazer companhia. — O tom de Gu Yuanfang tornou-se mais brando enquanto mostrava o pequeno Wangzai. O cão parecia tímido, sentindo-se estranho no novo ambiente, o corpo rígido.

— Este cachorrinho é tão adorável — elogiou a mãe, Zhao Qinlan.

Ela pegou no cão ao colo, acariciando-o para acalmar a sua tensão.

Gu Yuanfang percebeu que a mãe gostava do animal. Sorriu levemente e disse de forma educada:
— Mãe, depois de te deixar o cão, vou-me embora. Tenho de voltar.

— Yuan'er, não queres descansar um pouco? Ficar para o jantar? — propôs Zhao Qinlan.

— Não — respondeu Yuanfang de forma resoluta.

— O teu tio também virá hoje. Vocês sempre se deram bem, não foi? Podem beber algo juntos. Vou comprar comida agora mesmo. — Zhao Qinlan segurou-o pelo braço.

Yuanfang acabou por ceder. Sentou-se no sofá, acariciando Wangzai enquanto ligava a televisão. Não tinha muito para dizer à mãe.

A casa da mãe era pequena. Desde o divórcio, vivia sozinha naquele apartamento de dois quartos, sala, cozinha e casa de banho. Contudo, estava impecavelmente limpa e havia plantas na sala.

Gu Yuanfang observou a mãe entrar na cozinha. Ela estava ao telefone. Enquanto a maioria das pessoas encosta o aparelho ao ouvido direito, a mãe encostava-o ao esquerdo.

Gu Yuanfang ouviu-a falar com o tio:
— A-Cheng, vem jantar hoje. O teu sobrinho está aqui. Vou já comprar os ingredientes. — Enquanto falava, ela limpou as lágrimas, visivelmente emocionada.

Após terminar a chamada, descascou uma maçã e entregou-a a Gu Yuanfang, sentando-se à sua esquerda. Ficou apenas a olhar para ele, sorrindo docemente, mas, enquanto sorria, as lágrimas voltavam a cair.

Ela tocou na mão de Gu Yuanfang e disse com a voz trémula:
— Yuan'er, estás tão magro. Será que o teu pai não cuidou bem de ti?

— Que idade achas que tenho? Ainda preciso que ele cuide de mim? — respondeu Gu Yuanfang friamente.

— Hum. — Zhao Qinlan hesitou, querendo dizer muito mais, mas sem saber como expressar-se. Após um silêncio, disse amargamente: — Yuan'er, sei que me odeias por não ter lutado pela tua custódia. Mas, na verdade, eu tinha os meus motivos. Naquela altura, eu não tinha rendimentos e pensei que viver com o teu pai te daria melhores condições.

— Sim, já percebi. Não fales mais nisso. — Gu Yuanfang mudava os canais da televisão sem rumo, sentindo um nó na garganta. A mãe já tinha explicado aquilo inúmeras vezes, mas ele era incapaz de a perdoar; as feridas, físicas e emocionais, eram reais e persistentes.

A mãe calou-se e passou a olhar para a televisão.

Gu Yuanfang escolheu um filme de investigação de Hong Kong e, por instinto, disse à mãe:
— Mãe, este filme é bom. Se gostares, podemos vê-lo juntos.

Ao virar-se, notou que a mãe não reagia.
— Mãe! Perguntei-te se queres ver o filme! Se é bom, podemos vê-lo juntos. — Só então a mãe virou a cabeça, olhando para ele com uma expressão confusa.

Foi aí que Gu Yuanfang percebeu: a mãe estava completamente surda do ouvido direito! Algo que ela sempre tentara esconder.

Nesse instante, ele explodiu:
— Mãe! Não entendo como foste tão cobarde! O pai batia-te e batia-me, e tu nunca soubeste reagir! Depois do divórcio, continuaste a empurrar-me para aquele poço de fogo? Foi essa tua cobardia que nos arruinou! Se não reagiste na primeira vez, esperavas que a submissão impedisse os espancamentos sucessivos?

Era verdade! A surdez dela fora causada pelo pai de Gu Yuanfang. Ele ainda se lembrava de, ao abrir a porta do quarto, ver o pai a atirar a mãe contra a parede; o lado direito do rosto dela estava ensanguentado, e uma ama tinha ficado tão aterrorizada que se fora embora na mesma noite, sem sequer pedir o salário.

— Eu só queria que tivesses melhores condições de vida! O teu pai tinha dinheiro! — justificou-se a mãe, sentindo-se injustiçada.

— A tua visão sempre esteve errada! Sempre quiseste depender de um homem, sem seres independente, e foi por isso que sofreste tanto! Foi falta de inteligência tua, procuraste isso! — gritou Gu Yuanfang. A sua voz ecoava alta e colérica. O seu próprio estado de fúria assustava-o, e ele sabia que aquela versão de si próprio era algo que Xing Tiantian jamais apreciaria.

Gu Yuanfang era uma pessoa emocional. Ou não perdia o controlo, ou, quando o perdia, era de forma avassaladora, algo que nem ele próprio conseguia conter.

A mãe chorava copiosamente. As memórias dolorosas inundavam-lhe a mente, deixando-a tomada pelo arrependimento e pela mágoa.