Capítulo 101 O Deus da Guerra da Caneta Esferográfica

Juventude Outra Vez Um biscoito de neve 3769 palavras 2026-04-01 13:07:27

Página 1 de 3

Quando a caneta de bolinha atravessou a folha de prova com um “clac” seco, Cabeça-de-Panela ainda não sentiu nada.
Só quando viu a caneta encravada entre os dedos e o sangue espesso manchar a página é que a dor latejante finalmente o atingiu.

Mas aquela dor não era o bastante para fazer um homem gritar como um condenado.

— Ah!

Foi o medo chegando atrasado que o fez soltar um grito. No mesmo instante, toda a sala ficou em silêncio atônito, rostos atônitos, como se a onda de uma explosão passasse por eles.
Como quatro garotos o rodeavam de forma fechada, ninguém soube dizer se aquele barulho vinha de um compasso, de uma régua ou de uma pequena faca.
Cada um, tomado de pânico, imaginou a cena de uma peça afiada atravessando o dorso da mão.
Se fosse o que pareciam temer, seria o pior caso de violência escolar do colégio.

Uma menina já se levantou e foi em direção à porta dos fundos, pronta para fugir no primeiro instante.

Cabeça-de-Panela puxou a mão para trás às pressas.
Ao mesmo tempo, o suor frio subiu-lhe à testa.
Se tivesse furado meio milímetro mais à esquerda, ela teria entrado pela mão inteira.

— Hm.
Chen Wang olhou para a caneta, cujo bico já tinha sido recolhido, e, inclinando levemente a cabeça, fez um leve ruído de língua, irritado.
— Puta que o pariu! O que quer dizer isso? Eu ia espetar de propósito na mão dele; atravessar entre os dedos foi erro meu?!

Ao redor, os alunos, sem perceber, afastaram-se de Chen Wang.
Porque ele estava metendo a mão no estojo para tirar uma segunda caneta.

— Maluco, esse cara é louco!
Ma Hao, por fim, entendeu: Chen Wang não era como aquele bando de idiotas com quem se meteu antes. Não era do tipo que recua por estar em número; não era “cachorro de boca”. Era do tipo que, se provocado, com um facão na mão, enfiava sem pestanejar.
E era, sobretudo, uma cabeça de louco.
Esse tipo ele já vira bastante; quase todos acabavam atrás das grades.
Entre os irmãos que conhecia fora da escola, também havia alguns assim. Depois de saírem, costumavam se conter mais, ainda assustam o pessoal, mas já não fazem besteira como antes.
A lei os corrige, não é?

Mas Chen Wang ainda não tinha sido corrigido pela lei.
Ali, ainda era bruto cru.

Se eu provoasse ele, se ele enlouquecesse... a chance de eu sair correndo, sem volta, não era impossível.

— A professora está chegando.
Naquele momento, alguém que vigiava o corredor de fora entrou e disse em voz baixa.
Mas ao olhar para a classe em pânico e para os quatro garotos que já se afastavam, um deles ainda com sangue na mão, ele também ficou boquiaberto.
De onde veio aquele grito tão dolorido há pouco?

Cinco merdas, quatro caras fizeram aquele estrago no Chen Wang e nem coragem tiveram de mexer nele?
Quando ouviram que a professora viria, eles só puderam voltar para os lugares.
Os outros também se sentaram em silêncio, e todos fixaram o olhar em Chen Wang, que continuava incrivelmente calmo, quase assustador.

Aquele menino bonito, afinal, era realmente fodástico...
Ma Hao conhecia metades de pessoas na escola; mesmo assim, esse não demonstrava medo de nada. Ainda colocou a caneta na mão do outro sem pestanejar.
Esse tipo dá medo.
Ele quer disputar o posto de valentão com Ma Hao?

Depois de algum tempo, uma professora séria entrou com a prova na mão.
Ao notar o silêncio na oitava sala de prova, ela ficou um pouco sem jeito.
Em outras provas, ela passaria o tempo como uma monitora de creche: disciplinando sem parar.
No exame normal, um caso de cola e meia dúzia de avisos aos cochichadores já bastavam.

Página 2 de 3

Hoje está bom.
— Guardem mochilas e cadernos na mesa lá fora. Se eu encontrar qualquer livro na gaveta, ou celular, conta como cola.

Ela falou com autoridade.
Em seguida, todos foram se levantando para colocar os materiais fora.
Alguns, porém, nem precisaram — e não trouxeram nem caderno. Só tinham uma caneta e, na manga, aquela ferramenta “mágica” que sempre aparece a hora que querem: o celular.

Cabeça-de-Panela pediu papel a quem estava atrás e apertou o dedo para parar o sangue.
Mas como perdeu um pedaço de pele e o papel grudento grudava, segurar o sangue doía ainda mais do que deixar escorrer.
Rosnando entre os dentes, ele se contorcia de dor.

Foi então que Chen Wang, voltando do armário com os materiais, passou por ele.
E parou bem diante de sua frente.

— Isso que ele vai fazer?
A professora está de olho no centro da sala!
Normalmente, quem age assim evita o olhar da monitora. Esse cara quer fazer o quê na frente dela?

Os alunos do fundo também não resistiram e olharam.
Tensão no ar, por esperar o que viria.
E viram, sem entender, Chen Wang dar um empurrão na cabeça de Cabeça-de-Panela, na frente da fiscal de prova.
Detalhe de filme de escola: em “Hong Lei Vendendo Melões”, diziam, talvez não haja rosto tão feroz, o golpe seja mais natural, mas sem dúvida é o mesmo gesto de intimidação que se faz ao agarrar alguém pelo ombro.
Feito isso, ele saiu.

Mesmo machucado, Cabeça-de-Panela abaixou a cabeça e cobriu os dedos com o papel, a dor já virando algo concreto, palpável.

Ma Hao fitou as costas de Chen Wang e, ao girar para o garoto de maxilar travado, sentiu a raiva crescer como uma fera prestes a romper a gaiola.
Ele sabia: não se devia mexer com Chen Wang.
Mas também sabia que aquele não era o tipo de gente “que conhece no soco”.
Se ele não desse uma resposta, não ficaria em paz.
Então, mesmo que fosse de surpresa, eu vou dar uma lição nele!

Se amanhã esse doido vier para mim com faca na mão...
Puta que pariu, é um maluco!

A autoridade de Ma Hao entre essa trupe estava sendo desafiada por Chen Wang com um desprezo limpo — não, estava sendo pisoteada.

Lá no fundo, uma menina de cabelo na altura dos ombros, franja reta, rosto ainda de criança, observava Chen Wang entrar e acompanhava cada passo dele.
A mão que segurava a caneta apertava e soltava sem parar.
— Que cara linda...

Chen Wang entendia bem o que tinha feito.
Principalmente ao fazer aquilo de frente para a professora, fora os limites.

Quando entrou, notara o olhar da professora sobre ele.
Ela percebeu claramente que ele estava intimidando alguém.
Mas, num colégio desse tipo, “não ver intimidação” é que já é estranho.
Como professora sem ser da sala, ela também não podia se envolver de entrada.
Só tomaria atitude se ocorresse uma briga na frente dela; e quase ninguém faz isso.
De toda forma, esse gesto de provocação já derrubou sua opinião a respeito dele.
E daí?
Não vou copiar nada, mesmo que ela me apanhe no braço por isso.

Ao olhar aquele pequeno furo raso no papel, Chen Wang percebeu: eles já sabiam quem ele era.
Quem o provocar de novo vai ter de medir antes o custo e o benefício.

Claro que ele não era o “louco perigoso” que imaginavam.
Entrar a caneta entre os dedos foi exatamente a intenção.

Página 3 de 3

Quanto ao corte que arrancou um pedacinho de carne, aquilo foi acidental.
No fim das contas, o objetivo era só intimidar.
E foi devastador.

Aquele bando de babacas tinha que se acalmar.
Foi assim que começaram a distribuir as folhas e as folhas de resposta.

Depois de escrever nome e número da classe, foi direto para a cópia de poesias antigas.
Por sorte, aqueles poemas e textos clássicos não eram dos mais difíceis nem dos mais cruéis.
Mesmo sem ter decorado tudo, ele conseguia escrever.

Depois de terminar, revisou os erros de caracteres várias vezes.
Confirmando que estava limpo, copiou os versos para a folha de respostas.
Pronto: seis pontos certos.
Depois passou às questões objetivas, uma após outra.

A prova de Língua tinha o maior tempo: duas horas e meia, o mesmo das provas de Língua e Sociedade de trezentos pontos.
Em cerca de noventa minutos, Chen Wang já tinha respondido tudo, exceto a redação, e revisado a folha inteira outra vez.

Nesse ponto, só metade da sala ainda escrevia.
Depois de chegar a esse turno, quem de fato consegue fazer prova em paz?

Na tarja da frente, a professora de vigilância observava o garoto que antes havia humilhado alguém e notava que ele estava, do início ao fim, escrevendo de modo concentrado.
Parecia aluno da terceira sala, não da oitava.

Passados mais trinta minutos, quase todos largaram a caneta.
Sobrava só ele.
Ela então se aproximou. Ao passar por ele, viu que ainda redigia a composição, forçando para chegar aos oitocentos caracteres.

Numa sala como aquela, alguém capaz de manter paciência para oitocentos caracteres é milagre.
Ao avistar o aluno que fora vítima, ela viu que estava meio deitado, cochilando; a redação dele tinha só começo, meio e fim.
Apenas três partes, fórmula “introdução-meio-conclusão”.
Mal trezentos caracteres.

Alguém que escreve sério está humilhando o colega que dorme durante a prova... isso é bullying?
É, na verdade, “limpeza para o bem da sala”.

O sino tocou.
Exame encerrado.

Chen Wang entregou a prova sem pressa, esperou a professora recolhê-la e foi até fora para pegar a mochila.
Comeria logo, descansaria um pouco na classe e depois iria para a matemática, a prova mais importante.

Foi com a mochila no ombro, descendo as escadas para se juntar a Tongzi no refeitório, quando alguém o segurou pelo braço no meio da escada:
— Aluno.

Chen Wang virou o rosto e viu uma moça bonita, de estatura média, uniforme com rabiscos de tinta artística, parecendo de artes.

— Quem é você? — perguntou.

— Eu sou Xu Yiyao, da turma 11. Chen Wang.
Ela se apresentou primeiro, sorrindo.
Mas a voz ainda vinha travada; o nervosismo fazia o ritmo acelerar.

— Você sabe meu nome? — perguntou ele, sem entender.

— Eu estava atrás de você... vi o seu número da prova — explicou Xu Yiyao.

— E então, qual o assunto?

Com o mesmo olhar perplexo, ela tirou o celular:
— Posso te adicionar no QQ?

Antes de terminar, uma mão puxou o telefone dela.
Ela ergueu os olhos e viu a professora regente, rosto sério:
— Quem te deixou usar o celular? Confisco!