Capítulo Três: A Revelação Completa

O Deus na Indústria do Entretenimento Acalmar os céus e dissipar as antigas ilusões demoníacas 4547 palavras 2026-02-10 00:24:23

Oito horas da manhã. He Yan e Li Qianqian estavam sentados à mesa, tomando café da manhã. Hoje era o primeiro dia de filmagens do comercial. Embora Li Qianqian não tivesse exigido a companhia de He Yan no set, ele não conseguia ficar tranquilo e insistiu em acompanhá-la. Por isso, na noite anterior, ligou para Lin Yashi, pedindo que lhe conseguisse uma dispensa.

Considerando o histórico de faltas de He Yan, pedir dispensa foi algo inusitado. Obviamente, sua motivação não era preocupação com o que os professores pensariam, mas sim por Li Qianqian e por sua colega de carteira, que ainda estava zangada com ele desde o dia anterior. Xu Li, que raramente demonstrava seu temperamento, surpreendeu ao repreender He Yan por ter resolvido os problemas com violência. Mas isso durou pouco mais de uma hora; depois que He Yan expulsou os agressores que tinham vindo atrás dela, Xu Li ficou espantada, fugiu sem dizer uma palavra e chorando.

He Yan não compreendia o que Xu Li pensava. Afinal, ele a ajudara a se livrar dos que a incomodavam; ela deveria ter ficado comovida, agradecido e reconhecido que, às vezes, a força é necessária. Mas ela não fez nada disso, deixando He Yan e Lin Yashi na entrada da escola, enquanto corria chorando.

Depois disso, Lin Yashi também ficou com uma expressão estranha, parecendo guardar algo. Quando He Yan tentou saber o que era, Lin Yashi desconversou, deixando He Yan confuso.

Quando He Yan terminou o último gole de leite, correu para o quarto e trocou de roupa para sair.

– Quando vamos sair? – perguntou He Yan, já pronto, parado na porta.

Li Qianqian também terminara seu café. Conferiu as horas e assentiu, dizendo:
– Já estou pronta, só preciso arrumar a mesa e podemos ir.

– Ah, deixa disso! Você vai estrelar um comercial, não precisa se preocupar com isso agora! – He Yan pegou a bolsa dela com uma mão, segurou sua mão com a outra e, ansioso, a levou porta afora.

Ao saírem do apartamento, pegaram um carro direto para o local das filmagens, que não seria em estúdio, mas ao ar livre. A primeira cena seria numa parada de ônibus no trecho oeste da Rua Huaiying. Como o comercial envolvia ônibus, o diretor escolheu aquele ponto, afastado do centro, com pouco movimento de passageiros e boa arborização, perfeito para a atmosfera fresca e leve que o comercial buscava.

Ao chegarem, havia poucos pedestres, mas a parada estava cheia de gente – todos membros da equipe, ocupados com os preparativos: cabos sendo puxados, luzes instaladas, câmeras posicionadas. O clima era de tensão e trabalho intenso.

Li Qianqian já conhecia o diretor da seletiva. No meio da equipe, reconheceu-o e foi saudá-lo.

– Bom dia, Diretor Shi, estou aqui! Este é meu amigo, que veio me acompanhar. Ele não vai atrapalhar, vai?

O diretor, chamado Shi Wenkou, tinha cerca de trinta e poucos anos, vestia-se de forma simples e casual, usava boné e exalava simpatia. Retribuiu o cumprimento e, ao notar He Yan, respondeu:
– É normal amigos ou familiares virem juntos. Já vi gente trazer a família toda. Se ele só ficar assistindo em silêncio, não tem problema.

– Obrigada, diretor. – He Yan respondeu sorrindo, gostando da primeira impressão do diretor: aparência simples, atitude amigável, um certo ar de artista, nada do tipo asqueroso como o Chefe Wang.

– Você já leu o roteiro, certo? – perguntou o diretor a Li Qianqian.

– Sim, já li várias vezes. Gosto muito da ideia do comercial – respondeu ela, sorrindo.

– Ótimo, vamos conversar sobre os detalhes importantes. O foco deste episódio é o efeito antiacne do sabonete facial. Não precisamos de textos autoelogiosos, a narrativa mostrará tudo. Seu par na cena será Bai Yuexi. Ele é jovem, mas experiente.

Como se evocasse a pessoa, um carro parou ao lado dos equipamentos. Bai Yuexi, seu agente e um assistente desceram e vieram em direção ao grupo. A presença de Bai Yuexi atraiu olhares, mas ninguém deixou de trabalhar.

He Yan viu Bai Yuexi de perto pela primeira vez. Antes, só o conhecia da televisão e percebeu que, ao vivo, parecia ainda mais alto e imponente, caminhando decidido na direção do diretor, irradiando um magnetismo irresistível. Até He Yan, homem como ele, não conseguia tirar os olhos do ator.

Com o diretor, Li Qianqian e Bai Yuexi discutindo o trabalho, He Yan, sensato, afastou-se para observar os técnicos montando equipamentos. Tudo aquilo era novidade para ele: comerciais de poucos segundos que via na TV exigiam um trabalho invisível e gigantesco.

Sentiu respeito por aqueles profissionais, cujo suor criava as belas imagens, mas que nunca recebiam os holofotes. Queria conversar com eles, mas temia atrapalhar, então ficou só observando.

He Yan procurou ao redor para ver se o Chefe Wang estava, mas não o encontrou. Sua insistência em ir era justamente para caso Chefe Wang viesse e criasse problemas para Li Qianqian, ele poderia intervir. Mas, pensando melhor, era natural que o chefe não estivesse ali. Provavelmente, estaria no escritório com ar-condicionado, e não no calor do local.

Li Qianqian já tinha contado a He Yan sobre o comercial: seriam quatro episódios. No primeiro, os protagonistas se conhecem na parada de ônibus. O rapaz tenta puxar conversa, mas a moça, insegura com suas espinhas, o evita, fazendo-o pensar que foi rejeitado. No segundo, eles acabam colegas de trabalho, e ele tenta se aproximar, mas ela continua fugindo por causa da acne. No terceiro, uma amiga apresenta o sabonete facial da marca à protagonista. No último, já sem acne, ela aceita o cortejo do rapaz.

Apesar do roteiro simples, He Yan achava a ideia criativa para um comercial, e aguardava ansioso, como Li Qianqian.

Para garantir que tudo saísse perfeito, o diretor de fotografia também participava das orientações iniciais. Shi Wenkou e o diretor de fotografia discutiram detalhes com Li Qianqian e Bai Yuexi, acertando cada ponto das gravações.

Essa troca constante era fundamental para o desempenho dos atores e técnicos, embora todos fossem experientes no ramo e não vissem grandes dificuldades.

Faltava apenas o ônibus cenográfico, alugado da empresa de transportes. Mas o veículo atrasava. O diretor, impaciente, ligou para cobrar. Alguns minutos depois, o ônibus apareceu.

Tudo pronto, começaram as filmagens. A primeira cena: Bai Yuexi e Li Qianqian aguardam o ônibus na parada. Ele lança olhares de interesse, ela percebe e fica envergonhada.

He Yan admirou a atuação de Li Qianqian: o diretor pedia timidez, e ela encarnava perfeitamente, sem exageros. Ele se imaginou no lugar dela e concluiu que mal conseguiria falar diante das câmeras, quanto mais atuar com naturalidade.

Embora ambos atuassem bem, o rigoroso diretor pediu muitos cortes, corrigindo e orientando os atores até obter a cena perfeita. Após várias tentativas, finalizaram o primeiro take. He Yan já estava entediado: para poucos segundos de filme, repetiram a cena inúmeras vezes. Se continuasse assim, não sabia quando terminaria.

As luzes foram ajustadas, o diretor gritou “ação” e começou o segundo take, desta vez com diálogo – Bai Yuexi puxando conversa com Li Qianqian. Mas o áudio seria regravado em estúdio depois; o objetivo era apenas ajudar os atores a entrar na cena.

O diretor não economizava filme, pedindo cortes seguidos e dando orientações. Talvez por reconhecer o talento dos dois, queria alcançar o máximo de perfeição, elogiando ambos a cada intervalo.

Como He Yan dormira tarde e acordara cedo, e o set não lhe despertava interesse, acabou cochilando sentado ao lado, abraçado à bolsa de Li Qianqian. Não sabia quanto tempo se passou, mas foi acordado pelo sol forte do meio-dia.

As gravações pararam e distribuíram almoços para todos. He Yan, nem técnico nem ator, também ganhou uma marmita. No intervalo, Li Qianqian se sentou ao seu lado pela primeira vez no dia.

– Fiquei te vendo aí sozinho por horas, foi engraçado demais – brincou ela.

– Engraçado nada! Pareço um poste, totalmente entediado aqui. Vim só passar tédio! – rebateu He Yan, mordendo o almoço.

– Deixa de ser ranzinza, veio me fazer companhia, né? É meu primeiro comercial, afinal. – Ela pegou um pedaço de carne de sua marmita e colocou na de He Yan, sorrindo. – Toma, come mais, como compensação!

– Quanto tempo ainda vai demorar? Aquele diretor é muito detalhista! – reclamou He Yan, comendo a carne.

– Não sei ao certo, mas faltam poucos takes. Depois que gravarmos a cena do embarque, terminamos por hoje. Amanhã vou ao estúdio gravar os áudios. Quer ir comigo? – Ela fez biquinho, charmosa e divertida.

– Nem pensar! Não quero passar horas mofando de novo! – respondeu ele na lata.

Nesse momento, algo chamou a atenção dos técnicos, que se reuniram. Li Qianqian e He Yan se aproximaram para ver o que ocorria.

– Quem dirigiu o ônibus para aquele buraco?
– Estranho, como pode ter esse buraco na rua? Ninguém viu antes?
– Pois é, ninguém percebeu esse desnível?
– Não dá para tirar o ônibus? Se não sair, vamos empurrar juntos!

O ônibus alugado tinha caído com a roda traseira esquerda num buraco, que ainda estava cheio de água e pedrinhas escorregadias. O motorista tentou várias vezes, mas não conseguiu sair dali. Todos largaram o almoço e foram empurrar.

Apesar do esforço, o ônibus apenas balançava, sem sair do lugar. Isso atrasou as gravações, restando apenas chamar a empresa para enviar uma equipe com ferramentas, o que levaria ao menos mais uma hora.

He Yan olhou para sua mão esquerda, achou que talvez pudesse ajudar. Aproveitando que todos estavam atrás do ônibus, foi discretamente para a frente, viu que não havia ninguém no banco do motorista, então segurou firmemente a parte inferior da carroceria.

Com um puxão, sentiu uma energia poderosa percorrer o corpo, como fogo nas veias. Moveu o ônibus um metro, tirando a roda do buraco. Não se surpreendeu por conseguir, mas sim ao perceber, ao virar-se, que a dois metros dali, alguém o observava com olhos arregalados, como se visse um monstro.

– Como você fez isso? – Li Qianqian o encarava, incrédula.

-- Aviso: Últimas três semanas da fase de seleção do Campeonato de Literatura Online! Quem ainda não participou, corra! Prêmios incríveis e chance de se destacar! Participe! --