Capítulo Treze: Antes da Audição

O Deus na Indústria do Entretenimento Acalmar os céus e dissipar as antigas ilusões demoníacas 4651 palavras 2026-02-10 00:25:33

Vestindo roupas novas que havia comprado no dia anterior, He Yan aguardava do lado de fora do Estúdio 9 no edifício da emissora Dongsen, pronto para o teste de elenco. O número de candidatos superava em muito o que ele imaginara: desde o elevador até o estúdio, o corredor estava repleto de pessoas formando filas. Dentro do espaçoso estúdio, três áreas distintas haviam sido montadas para os testes, originando três longas filas.

He Yan observou a fila em que estava: havia cerca de vinte ou trinta pessoas à sua frente, e olhando para trás, não conseguia sequer enxergar o fim da fila. Sentiu-se secretamente sortudo por ter chegado cedo — caso contrário, só a espera já seria suficiente para deixá-lo exausto.

Enquanto aguardava, He Yan notou algo estranho: todos à sua volta, rapazes e moças de boa aparência, seguravam um formulário semelhante a um currículo. Ele, contudo, não tinha nada semelhante nas mãos, o que o deixou apreensivo. Não era alguém especial a ponto de poder ignorar os procedimentos comuns. Se realmente estivesse faltando algo essencial, todo o tempo na fila teria sido em vão.

He Yan começou a olhar ao redor, procurando alguém a quem pudesse perguntar sobre o tal formulário. Entre a multidão, avistou uma figura conhecida: Fang Jie, uma das três beldades do colégio, por quem He Yan nunca tivera simpatia. Ele desviou o olhar rapidamente, mas, para seu azar, Fang Jie também o enxergou naquele momento. Ela estava acompanhada de duas amigas, mas após algumas palavras com elas, dirigiu-se até ele.

Mesmo percebendo que Fang Jie vinha em sua direção, He Yan fingiu não notar, desviando o olhar de um lado para o outro.

— Oi! Que coincidência, você também veio para o teste! — Fang Jie aproximou-se, batendo amigavelmente em seu ombro e sorrindo de modo entusiasmado.

Já que não havia como evitar, restava-lhe encarar a situação — afinal, estava mesmo querendo perguntar sobre o formulário. He Yan olhou para Fang Jie, notando que ela estava ainda mais produzida do que nos tempos de escola, claramente do tipo que faria qualquer coisa para conseguir um papel. Forçou um sorriso e respondeu:

— Hehe, que coincidência mesmo!

— Você está sozinho? Vem para a nossa fila! Aqui você ainda tem que esperar por vinte e uma pessoas, lá comigo são só dezoito! — insistiu Fang Jie, puxando-o pelo braço.

O contato físico, ainda que sutil, o incomodou. Em outros tempos, He Yan talvez teria se sentido lisonjeado, mas agora não sentia nada além de desconforto, afastando-se discretamente para se livrar da mão de Fang Jie.

— Não, obrigado. Posso esperar aqui mesmo — disse He Yan, não querendo furar a fila de maneira tão descarada.

— Você acha que tem chance de ser escolhido? Estou tão nervosa, nem sei o que vou fazer lá dentro! — Fang Jie disse num tom manhoso, que certamente encantaria qualquer outro rapaz.

He Yan olhou para ela, achando-a falsamente insegura. Se não sabia o que fazer, por que se inscrever? Era melhor ter ficado em casa vendo TV. Mas, por outro lado, pessoas como ela talvez fossem justamente as mais propensas a passar nos testes.

— Hehe, também estou nervoso. A propósito, que formulário é esse que você está segurando? — perguntou, apontando para o papel em suas mãos.

— É a ficha de inscrição. Não me diga que você não tem uma! Como veio fazer o teste então? — respondeu Fang Jie, surpresa.

— Parece que não tenho mesmo. Posso dar uma olhada?

Fang Jie assentiu e entregou-lhe o formulário. He Yan reconheceu o papel: era o mesmo que preenchera no escritório de An Yi, mas que havia ficado com ela — provavelmente ela mesma o entregara à produção. Além dos dados do candidato, havia uma foto colada, o que fez He Yan lembrar que não anexara foto ao preencher o seu.

Quem deseja aparecer diante das câmeras, a menos que produza e atue em seus próprios vídeos, precisa passar por testes como esse — e normalmente há várias etapas. Cada tipo de teste exige habilidades diferentes: para cantores, o foco está na voz; para atores, na atuação e aparência; para apresentadores, na desenvoltura e capacidade de improvisação.

He Yan ainda não tinha um objetivo definido, não sabia em qual área queria se especializar. Quando An Yi soube que ele queria entrar para o mundo do entretenimento, a primeira pergunta dela foi justamente essa: em que campo ele queria atuar? Diante da indecisão, An Yi o inscrevera nesse teste, esperando que, durante o processo, ele descobrisse seu talento e, assim, definisse melhor seu caminho.

— Você parece não conhecer muito bem o evento, não é? Não sabia da ficha de inscrição? — perguntou Fang Jie, intrigada.

— Pode me explicar?

— Como há muitos inscritos, cada candidato pega uma ficha como essa, preenche com seus dados e cola uma foto. Depois, entrega à organização, que faz uma cópia para você. Então, é só ir para casa e esperar o telefonema. Só quem recebe a ligação pode trazer a cópia da ficha para o teste, ou seja, todos aqui já passaram pela primeira triagem — explicou Fang Jie.

Agora tudo fazia sentido. He Yan olhou ao redor, entendendo por que todos ali tinham aparência marcante — eram os selecionados da primeira etapa. Percebeu, então, que An Yi o ajudara discretamente, garantindo que ele passasse pela seleção inicial e tivesse a chance de estar ali.

Esses formulários de inscrição para programas de seleção são levados muito a sério. Os organizadores têm critérios rígidos: mesmo candidatos excelentes podem ser eliminados se a ficha estiver mal feita. No caso do “Fábrica de Estrelas”, a avaliação do formulário era bem definida: quarenta pontos para a foto, vinte para a apresentação escrita, vinte para habilidades especiais, dez para experiência diante das câmeras e dez para criatividade geral.

— Você vai conseguir fazer o teste mesmo sem o formulário? — perguntou Fang Jie, olhando para as mãos vazias de He Yan.

— Claro! Daqui a pouco você vai ver — respondeu ele, sorrindo.

Seguiu-se mais de uma hora de espera. He Yan viu muitos entrarem nervosos e saírem cabisbaixos poucos minutos depois. Pelo semblante dos candidatos, era fácil perceber quem não havia se saído bem. Isso começou a deixá-lo inquieto: sem saber como eram os testes alheios, não tinha como se comparar. Não querendo ficar parado, decidiu agir.

Chamou Fang Jie, disposto a aproveitá-la para obter informações.

— Está quase chegando sua vez. Está nervosa? — perguntou, mesmo sabendo a resposta.

— Claro que estou! Não viu as caras das pessoas que saem? Parecem todas cobertas de pó. Acho que os jurados são assustadores, tenho medo de sair chorando! — disse ela, visivelmente ansiosa.

— Não é tão ruim assim. Sabe por que você está nervosa? Porque não sabemos o que nos espera. Se soubermos o que acontece lá dentro, teremos mais confiança. Precisamos conhecer tanto a nós mesmos quanto aos outros para nos prepararmos melhor! — disse ele, com um ar de estrategista.

— Você tem alguma ideia? — perguntou Fang Jie, curiosa.

— Tenho sim. Assim que alguém sair, você puxa conversa e pergunta como foi lá dentro. Você é bonita, simpática, vão te contar. Sabendo o que nos espera e as perguntas dos jurados, podemos nos preparar! — argumentou He Yan, certo de que um pouco de bajulação faria Fang Jie agir conforme planejado.

— Combinado! Deixa comigo! — respondeu ela, sorrindo.

Logo, dois rapazes e uma moça saíram do estúdio. He Yan fez um sinal com os olhos e Fang Jie correu até eles, interceptando-os ao lado dele, o que permitiu que He Yan ouvisse tudo sem precisar intervir.

— Moços, moça! Podem me contar como foi lá dentro? Estou tão nervosa! — disse ela, usando seu charme.

A garota nem se deu ao trabalho de responder, afastando-se. Os dois rapazes, porém, pareceram interessados em conversar com Fang Jie e começaram a contar os detalhes do teste.

Fang Jie fez perguntas minuciosas, e He Yan escutou atentamente, assimilando tudo.

Primeiro, era obrigatório fazer uma apresentação pessoal — nada difícil, mas precisava ser marcante. Os dois rapazes, segundo He Yan, tinham sido genéricos demais. Ele começou imediatamente a pensar em algo criativo para dizer, lembrando-se dos truques vistos em programas de TV: imitações, uso de bonecos, rimas, performances em inglês — tudo para chamar a atenção dos jurados.

Depois da apresentação, vinha a demonstração de talento. Muitos jovens eram versáteis, especialmente aqueles que queriam seguir carreira artística. Alguns levavam instrumentos, outros faziam mágica. Os dois rapazes, para divertimento de He Yan, fizeram um número com balões e uma imitação de apresentador de telejornal — o que lhe deu ainda mais confiança.

Ao final, os jurados faziam uma pergunta, geralmente sobre temas do cotidiano, sem resposta certa ou errada, apenas para avaliar a capacidade de improvisação dos candidatos. Para He Yan, essa era a parte mais difícil: não precisava ser brilhante, mas sim original — afinal, naquela época, a personalidade era tudo.

Graças à ajuda de Fang Jie, He Yan obteve informações valiosas e sentiu sua confiança crescer. Tendo esgotado o interesse nos dois rapazes, ela logo os deixou de lado e voltou para junto de He Yan, enquanto eles, percebendo, se afastaram discretamente.

— Aqueles dois são uns bobos! Estão eliminados, com certeza! — disse Fang Jie.

— Hehe, sua confiança voltou rápido, hein? Não está mais nervosa?

— Bem menos! Hehe! Obrigada, He Yan! — O sorriso dela parecia agora mais sincero.

Se alguém perguntasse a He Yan qual era o maior enigma do mundo, ele responderia: o coração das mulheres. Não queria ser como Lin Yashi, mas realmente não entendia o que se passava na cabeça delas. Antes, desgostava de Fang Jie por causa de suas intrigas, mas agora via que ela não era tão insuportável assim — ao menos naquele momento, sua companhia era agradável.

Logo, mais três pessoas saíram do estúdio. Com o chamado de uma amiga, Fang Jie soube que era sua vez de entrar. He Yan desejou-lhe boa sorte, e ela, confiante, adentrou o estúdio sob os olhares dele.

Sem perceber quando, He Yan passou a torcer para que Fang Jie conseguisse ser aprovada.

Menos de dez minutos depois, ela saiu radiante do estúdio — uma das poucas naquele dia a sair sorrindo.

— Por que está tão feliz? Conseguiu passar? — perguntou He Yan.

— Ainda não sei. Agora é só esperar o telefonema em casa — respondeu ela, sorrindo.

— E por que tanto entusiasmo, então? Pelo seu sorriso, achei que já soubesse o resultado.

— Hehe, isso é confiança! Estou com uma sensação muito boa! Agora é sua vez, força!

Os candidatos à frente de He Yan iam entrando e saindo, nenhum saía sorrindo como Fang Jie. Era fácil adivinhar pelo rosto de cada um se tinham sido aprovados ou não.

Finalmente chegou a vez de He Yan. De mãos vazias, entrou no estúdio junto com outros dois candidatos. Os três pontos de teste não ficavam no palco principal. Além de seis jurados sentados, havia alguns cinegrafistas. Embora fosse apenas um teste, não uma gravação oficial, ninguém sabia se ali estava o futuro astro da televisão, por isso as câmeras registravam tudo.

He Yan entrou olhando ao redor. Logo, alguém notou sua presença e acenou, chamando-o para se aproximar. Parou então diante dos jurados, onde não só havia dois deles sentados, como também outro homem em pé, segurando um formulário de inscrição. O homem olhou para a foto, depois para He Yan, e sorriu:

— Você é o He Yan indicado por An Yi, certo?

— Sim, sou eu! — He Yan deduziu que o homem deveria ser o produtor.

— Espero que compreenda que a recomendação de An Yi não significa que eu vá facilitar sua vida, mas sim que vou avaliá-lo com critérios ainda mais rigorosos.

— Entendido.

— Muito bem, então vamos começar. Cante, sem acompanhamento, um trecho da música que você domina melhor.

O coração de He Yan disparou. Não era para começar com a apresentação pessoal? Por que tinham pulado direto para o canto, e ainda por cima, sem microfone?

Logo em seguida, será publicada uma carta de agradecimento de um leitor.