Capítulo Quinze - A Determinação de Anyil

O Deus na Indústria do Entretenimento Acalmar os céus e dissipar as antigas ilusões demoníacas 6282 palavras 2026-02-10 00:25:55

O pai de He Yan chamava-se He Long, um policial valente e combativo. Antes da morte da mãe de He Yan, a relação entre pai e filho era excelente: He Yan admirava a bravura do pai e sonhava em seguir seus passos, tornando-se policial ao crescer. No entanto, no instante em que He Long disparou contra a mãe de He Yan, tudo mudou. O amor converteu-se em ódio, e o pai tornou-se inimigo.

He Yan saiu de casa e viveu afastado por mais de dois anos, sem perdoar a culpa do pai. Mas diferente de antes, He Yan agora era mais maduro, e embora mantivesse o rancor, não se limitava a fugir; tinha coragem para encarar o homem responsável pela morte de sua mãe.

O que He Yan jamais imaginara era que, nesse tempo, o pai encontrara um novo amor: Ji Lin, mãe de Beni.

— He Yan, você voltou? — He Long olhou incrédulo para o filho.

— Não se engane, só vim resolver um assunto com você — respondeu He Yan com frieza.

— Que assunto? Entre, vamos conversar! — He Long, emocionado, abriu a porta por inteiro.

He Yan entrou na casa sob o olhar surpreso da mulher. O que o surpreendeu foi ver o salão exatamente como quando fugira: sofá, televisão, geladeira, tudo em seus lugares, intacto, trazendo à tona lembranças antigas.

Assim que entrou, He Long correu à cozinha, sem que He Yan lhe desse atenção, preferindo explorar o ambiente familiar. Ao abrir a porta do próprio quarto, sentiu um aperto inesperado no nariz e o coração se tornou um emaranhado de emoções. Tudo seguia igual, até os livros do terceiro ano do ensino fundamental ainda repousavam limpos sobre a mesa, evidenciando cuidado regular.

Sentou-se na cama, cuja maciez superava a do apartamento onde vivia. Ji Lin entrou, aproximou-se e, observando-o distraído, disse:

— Não é à toa que achei você familiar. Vi sua foto antes. Você nunca voltou, então não sabe do meu relacionamento com seu pai. Agora que sabe, deve me odiar, não?

He Yan olhou para Ji Lin. Se não a tivesse encontrado no elevador, teria desprezado aquela mulher, mas o destino quis que compartilhassem aquele breve momento. Não sentia antipatia por ela, apenas suspirou resignado.

— Não importa. A vida que ele leva não me diz respeito. Conheço bem a solidão de guardar um quarto vazio — disse, sorrindo de si mesmo.

— Depois de tanto tempo, ainda não consegue perdoar seu pai? Ele passa as noites olhando para a foto de vocês, esperando que você volte para morar com ele — Ji Lin tentou consolar He Yan.

— Como você mesma disse, há coisas que, uma vez perdidas, não se recuperam. Há erros que não se perdoam. Só quero que ele assine um contrato como meu responsável legal; assim que terminar, vou embora e não voltarei mais — respondeu He Yan, ainda frio.

He Yan levantou-se e foi ao salão, sentando-se no sofá para esperar por He Long. Ji Lin, resignada, acompanhou-o, sentando-se ao lado. Logo, He Long saiu da cozinha trazendo três xícaras de chá.

— He Yan, este é o seu preferido: chá de crisântemo com mel — He Long sorriu ao entregar a xícara ao filho.

He Yan pegou a xícara e observou as pequenas flores flutuando, sentindo o aroma intenso de mel. Antes, toda a família apreciava aquele chá, sobretudo He Yan, que não passava uma noite sem uma xícara. Olhando para o chá, sorriu.

— Eu gostava muito, mas já faz mais de dois anos que não tomo, e hoje não pretendo beber — devolveu a xícara à mesa.

— He Yan...

He Yan interrompeu o pai antes que terminasse. Sabia exatamente o que ele queria dizer, palavras que não desejava escutar. Abriu o fichário, retirou o contrato e entregou a He Long:

— Vamos ao que interessa. Preciso que, como meu responsável, assine aqui.

He Long pegou o contrato, lendo rapidamente cada linha, com o semblante sério e preocupado.

— Contrato de agenciamento? Você quer ser artista? — perguntou após ler.

— Exatamente. Só preciso que você assine — He Yan entregou a caneta.

He Long não pegou a caneta; levantou-se com a xícara de chá, virou-se de costas, bebeu um gole e disse com firmeza:

— Não vou assinar. Não concordo com esse caminho. Nesta idade, você deveria estudar e se preparar para entrar numa boa universidade.

He Yan soltou um riso frio:

— Estudar? Além de saber que fiz o ensino fundamental na Hang Yi Jiu, o que mais você sabe? Sabe onde cursei o ensino médio? Sabe de onde veio o dinheiro para as mensalidades? Sabe como vivi nestes dois anos? Você não sabe nada, não tem direito de decidir meu futuro, não pode interferir no caminho que escolho!

— É verdade, não sei, mas isso não significa que não me importo. Sempre tentei me aproximar, querendo que você me perdoasse, mas nunca me deu uma chance! Você acha que não procurei por você quando foi embora? Se não fosse o tio Yi garantindo que estava bem, eu teria mobilizado todo mundo, virado a cidade de cabeça para baixo até encontrar você! — disse He Long, tentando mostrar a He Yan o quanto se preocupava.

— Nunca quis que me procurasse, isso não importa. Desde o momento em que você disparou, nada mais importa. Ainda não entende? — He Yan se exaltou, mas logo se controlou, lembrando-se do motivo de estar ali: — Chega, não quero falar do passado. Assine logo para que eu possa ir embora.

— He Yan, volte a morar aqui, deixe-me compensar esses dois anos de ausência, vamos retomar a vida de antes, estudar, não se preocupe com coisas que não cabem à sua idade — He Long insistiu, claramente não querendo que o filho seguisse a carreira artística.

— Desculpe, não quero ser o incômodo no meio do mundo de vocês — disse He Yan, olhando para Ji Lin e para He Long.

Ao dizer isso, ficou evidente a ironia de He Yan quanto ao novo relacionamento do pai. He Long abaixou a cabeça, envergonhado, sem saber como responder. Ji Lin pegou o contrato, folheou e ao ver a assinatura de Yang Kaidi na última página, ergueu as sobrancelhas, como quem percebe algo.

— No elevador, você disse que inveja pais que apoiam os filhos. Se isso é mesmo seu ideal, eu apoio você! — Ji Lin levantou-se, puxou He Long para o quarto e fechou a porta.

He Yan olhou para a porta fechada, ouvindo vagamente a discussão entre os dois. Esperou por muito tempo, encarando a xícara de chá de crisântemo, que tanto gostava, mas não bebia há mais de dois anos.

Após cerca de dez minutos, a porta se abriu. Ji Lin lançou a He Yan um olhar travesso, sinalizando que tudo estava resolvido. He Long sentou-se novamente no sofá, revisou o contrato e finalmente assinou como responsável legal. Faltava apenas a assinatura de He Yan para que o contrato tivesse efeito.

— Obrigado, desculpe incomodar. Adeus — disse He Yan, guardando o contrato e levantando-se para sair.

— He Yan! Espere!

He Long chamou o filho, que já dava os primeiros passos em direção à saída. He Yan parou, sem olhar para trás, apenas fitando o chão.

— Vou esperar você voltar — disse He Long, olhando para o filho.

He Yan não respondeu, partindo em silêncio. He Long afundou-se no sofá, abatido, os olhos vazios, visivelmente triste, temendo que He Yan nunca o perdoasse.

— Esse menino é realmente muito solitário. Por fora parece forte, mas por dentro é frágil. Eu acredito que ele vai voltar — sorriu Ji Lin.

— Ah? — He Long olhou para Ji Lin, confuso.

— Olhe para esta xícara — Ji Lin apontou sorrindo para o chá que He Yan recusara.

Sem entender, He Long aproximou-se e percebeu, ao examinar a borda, que havia marcas evidentes de que o chá fora bebido.

Depois de resolver o contrato, He Yan ligou para Anyil. Ela não estava na empresa, mas queria ver o contrato naquele dia, pediu que He Yan fosse ao seu endereço. Após receber as instruções, He Yan pegou um transporte e chegou ao destino em cerca de vinte minutos.

Anyil havia dado apenas um endereço aproximado, e He Yan, não sendo carteiro, sabia apenas a localização geral. Ao chegar, ligou novamente para que Anyil viesse buscá-lo. Logo ela apareceu à vista.

Anyil estava radiante como sempre, com cabelos encaracolados até a cintura, transmitindo sensualidade, e um sorriso ao se aproximar de He Yan.

— Tudo correu bem? — perguntou, com olhos fascinantes.

— Sim, está assinado. Este é o contrato — He Yan entregou o fichário.

— Já que você veio até aqui, entre, vamos conversar sobre alguns planos futuros — disse Anyil, sorrindo, sem esperar resposta, guiando He Yan. Ele, cansado, seguiu obedientemente.

Ao chegar à casa de Anyil, He Yan ficou impressionado com o tamanho da mansão, pelo menos três vezes maior que seu apartamento. A decoração era moderna e cheia de personalidade, refletindo o gosto refinado de Anyil. He Yan se perguntava se ela vivia ali sozinha, pois apesar de conhecê-la há algum tempo, ainda não sabia se era casada.

— Que casa linda! Você já é casada? — perguntou He Yan.

Anyil, preparando água para He Yan, parou ao ouvir a pergunta, virou-se lentamente, sorriu, entregou a água, sentou-se ao seu lado e respondeu:

— Não acha que essa pergunta é um pouco indiscreta?

— Ah, desculpe, não deveria perguntar sobre sua vida pessoal — He Yan ficou constrangido.

— Pareço alguém casada? Adivinhe quantos anos eu tenho — Anyil provocou.

He Yan hesitou, temendo errar. Se arriscasse uma idade maior, seria indelicado; se menor, pareceria falso. Pensou cuidadosamente: pela aparência, Anyil parecia seis ou sete anos mais velha que ele, provavelmente com menos de vinte e cinco anos. Mas considerando seu sucesso profissional e maturidade, poderia ser bem mais velha.

— Pela aparência, diria vinte e três, mas pelo sucesso, mais de trinta e cinco — respondeu He Yan.

— Você é bom com palavras! Tenho vinte e quatro. Esta casa não foi comprada por namorado ou empresário, mas com meu próprio dinheiro. Antes dos trinta, não penso em casar — Anyil sorriu.

— Impressionante! Se eu trabalhasse a vida toda, talvez nunca comprasse uma casa assim. E você, com apenas vinte e quatro anos... É difícil acreditar — pensou He Yan. Sabia que muitas mulheres tinham dinheiro, mas geralmente era dado por homens: amantes, maridos ou pais. Era difícil acreditar que uma mulher bonita pudesse acumular tanta riqueza com seu próprio mérito.

— Quem disse que você não pode comprar uma casa dessas? Com esforço, pode ter quantas quiser. Meus resultados são fruto de oito anos de trabalho. Espero que você quebre meu recorde e se torne uma estrela internacional em apenas um ano! — Anyil olhou para He Yan cheia de expectativa.

— Oito anos? Você não fez ensino médio? — He Yan ficou surpreso. Oito anos antes, Anyil era apenas uma adolescente de dezesseis anos.

— Claro que fiz! Aos nove anos terminei o ensino fundamental por conta própria, aos onze terminei o ensino médio, aos treze concluí o ensino superior e fui estudar por três anos na Universidade Columbia. Aos dezesseis, terminei o doutorado e voltei para começar minha carreira — Anyil sorriu.

He Yan ficou boquiaberto, chocado. Histórias sobre prodígios são comuns, mas nunca conhecera um. Anyil, já admirável, subiu ainda mais em sua estima.

— Uau, você se formou doutora aos dezesseis! Aos dezessete, nem terminei o ensino médio... A diferença entre as pessoas é mesmo grande. Você não acha que está esperando demais de mim? Não era só para superar Qian Qian? Como virou esse objetivo grandioso de se tornar uma estrela internacional em um ano? Parece impossível — He Yan não era inseguro, mas considerava o objetivo exagerado.

— Você acha que Li Qian Qian se contenta com alguns filmes e comerciais? Ela também busca ser uma estrela internacional — Anyil parecia conhecer bem Li Qian Qian.

— Não entendo bem o conceito de estrela internacional. Vicky é considerada uma? — perguntou He Yan.

— Não. Ela é famosa no país, mas sua notoriedade só chega ao Sudeste Asiático. Se eu fosse sua agente, teria mirado no mercado externo há muito tempo, evitando a situação constrangedora de Cai Yi Ru — explicou Anyil com profissionalismo.

— Nem Vicky atingiu esse nível, então seu objetivo é mesmo alto demais. Só de pensar já me dá dor de estômago. Não deveria começar com algo mais modesto? Nunca ouvi falar que quanto maior a esperança, maior a decepção? — pensou He Yan. Não imaginava que Anyil tinha expectativas tão altas, sendo ele ainda um estudante do ensino médio. Tornar-se uma estrela internacional em um ano parecia um sonho impossível.

Diante da dúvida de He Yan, Anyil apenas sorriu, olhou para o relógio na parede e ligou a televisão de 56 polegadas, mudando para o canal da TV Dongsen. Depois de alguns minutos de comerciais, começou a vinheta de um programa de variedades, acompanhada por música animada, despertando o interesse de He Yan. Só ao fim da vinheta, ao ver o apresentador, percebeu que era o programa “Fábrica de Talentos”.

— Hoje é a estreia da “Fábrica de Talentos”. Vamos assistir e depois continuamos a conversa — Anyil disse, sorrindo e pegando sua xícara.

Era a primeira vez que He Yan se via na tela. A sensação era estranha; acontecimentos de uma semana atrás eram revividos na televisão. He Yan parecia até melhor diante das câmeras, mais enérgico, graças ao talento da maquiadora. Pela tela, percebeu detalhes que antes não notara.

O ditado é verdadeiro: quem está envolvido se perde, quem observa entende. He Yan percebeu que, para parecer relaxado, exagerou e acabou curvando as costas, parecendo mais baixo. Também achou que segurar o microfone com a ponta levantada era estiloso, mas na tela cobria o rosto abaixo do nariz.

Essas falhas desapareceram quando começou a cantar. A voz bela e envolvente compensava tudo. Apesar de ser sua própria voz, He Yan se sentiu tão impactado quanto ao ouvir “The End” pela primeira vez: além de surpreso, era tocado pela música, fechando os olhos para apreciar, experimentando um prazer auditivo extremo.

— Não é à toa que os jurados deram notas tão altas. Então era assim que minha voz soava...

Uma hora depois, a primeira edição da “Fábrica de Talentos” terminou, com He Yan e Fang Jie classificados.

— E então, quais são suas impressões? — Anyil perguntou, encostada no sofá, olhando para He Yan com doçura.

— Foi melhor do que imaginei, mas ainda há muito a melhorar — respondeu He Yan, sério.

— Não sente que os outros concorrentes não chegam nem perto do seu nível? — Anyil sorriu.

— Isso soa arrogante, mas de fato é essa a sensação — He Yan admitiu. Mesmo ao vivo, sentiu que os concorrentes não eram páreo, sentindo-se natural vencedor.

— Isso mostra que você merece buscar glórias maiores. Como disse, esse concurso é só um aquecimento. Para superar Li Qian Qian, isso não basta; ela está muito à frente. Se não se esforçar, a distância só aumentará — Anyil elogiou, mas também alertou He Yan.

— Você parece conhecer muito Qian Qian — He Yan sempre achou curioso o interesse de Anyil em ajudá-lo a superar Li Qian Qian.

— Não conheço, só analiso profissionalmente. E quase nunca erro — Anyil sorriu, tomando sua água.

— Conheço bem o talento de Qian Qian, mas será que realmente posso alcançar tudo isso? Estrela internacional parece tão distante... Não tenho muita confiança, mas vou me esforçar. Conto com você! — He Yan sabia que o sonho era distante, mas não pensava em desistir.

— Mesmo que não confie em si, confie na força extraordinária que há em você — Anyil falou com duplo sentido.

— Ah? — He Yan olhou surpreso para Anyil, sentindo o coração acelerar.

— Já expliquei que a relação entre agente e artista é como colegas, amigos, parceiros. Para trabalharmos juntos, precisamos ser verdadeiros amigos, e entre amigos deve haver sinceridade — Anyil tomou outro gole de água, com elegância digna de degustar um vinho. Olhou para He Yan e continuou: — Portanto, sobre sua mão esquerda, não há necessidade de esconder nada diante de mim.