Capítulo Nove: Uma Canção para a Fama

O Deus na Indústria do Entretenimento Acalmar os céus e dissipar as antigas ilusões demoníacas 6444 palavras 2026-02-10 00:25:48

Ao final de uma tarde de gravações, o resultado era previsível: Heliã eliminou com sucesso os outros dois concorrentes e conquistou seu ingresso para a grande final. No caminho de saída da emissora, Linhas estava ansiosa por um momento para compartilhar suas dúvidas com Heliã, mas era impossível; Yesid o mantinha ocupado em uma conversa interminável, impedindo qualquer intervenção. Os três não voltaram direto para casa, decidiram parar numa cafeteria para tomar algo.

No estabelecimento, o ambiente era dominado por jovens modernas e estilosas. Em particular, um grupo de garotas dirigia olhares curiosos e evidentes para Heliã, o que rapidamente chamou a atenção de Yesid e Linhas. Nada, contudo, parecia desviar o foco das garotas, que, em pouco tempo, se aproximaram em conjunto.

“Você é Heliã?” perguntou uma delas, timidamente.

“Sou... Sou Heliã,” respondeu ele, surpreso por ser abordado simultaneamente por tantas garotas pela primeira vez.

“Ah! É mesmo Heliã! Não nos enganamos! Você é incrível! Todas adoramos você! Podemos tirar uma foto juntos?” exclamou uma das garotas, visivelmente empolgada como se encontrasse um ídolo.

Heliã lançou um olhar de socorro para Linhas e Yesid, mas ambos pareciam igualmente perplexos, encarando-o com dúvida. Observando a animação das garotas, Heliã mal podia acreditar: o primeiro episódio de “Fábrica de Estrelas” ainda nem fora transmitido, de onde surgiram essas fãs?

Cercado por garotas entusiasmadas, Heliã estranhava quem eram elas de fato. O tom da conversa não parecia mera paquera, mas sim a abordagem de fãs diante de um ídolo. Em vez de pedir um número de telefone ou convidá-lo a beber algo, só queriam fotos — e depois, autógrafos.

“Você pode assinar para mim?” pediu uma das garotas, logo após a foto.

“Eu também quero!” exclamaram as outras, prontamente.

Heliã pegou os cadernos e canetas que lhe entregaram, hesitante sobre assinar ou não. Nunca, em toda a vida, alguém lhe pedira um autógrafo espontaneamente. Tudo acontecia rápido demais; temia ser apenas uma brincadeira, e lançou um olhar de súplica para Linhas. Agora, o rosto de Linhas mostrava menos surpresa; ele entendeu o que Heliã queria e logo interveio.

“Moças, já tiraram fotos, querem autógrafos… O que me intriga é: por que gostam do meu amigo? Que tal contarem os motivos?”

As garotas olharam para Linhas, que também era bonito, e não perderam o entusiasmo, respondendo calorosamente: “Gostamos das músicas de Heliã! São tão boas! Ele é tão lindo! Uma curiosidade: Heliã vai lançar um álbum?”

Heliã, diante de tantos elogios explícitos, sentiu-se tonto. Elogiar sua voz já era suficiente, mas ainda o chamavam de bonito. Embora reconhecesse suas qualidades, era estranho ouvir isso de desconhecidas.

Linhas também achava tudo incomum. Se “Fábrica de Estrelas” já tivesse ido ao ar, não seria estranho que alguns espectadores gostassem das músicas de Heliã, mas o programa sequer fora exibido, então de onde vinham essas fãs? Ele então perguntou: “Vocês assistiram à gravação do Heliã no estúdio?”

“Gravação? Então Heliã vai lançar um álbum mesmo!” reagiu uma delas, deixando claro que não sabiam nada sobre a gravação. Olhou para Heliã e disse animada: “Se você lançar um álbum, vamos apoiar o original! Força!”

“E onde ouviram Heliã cantar?” Linhas foi direto ao ponto.

As garotas olharam para ele como se ele fosse de outro planeta, e uma delas riu: “Está nos testando? Isso é fácil demais! Claro que foi na internet! As músicas de Heliã são tão famosas online, quem não conhece?”

“E qual o nome da música?” continuou Linhas.

“‘The End’, óbvio! Todo mundo sabe! Agora, autógrafo!” respondeu rapidamente.

Foi então que Heliã entendeu: as fãs haviam ouvido a música composta por Tiaser, “The End”, na internet, onde Heliã realmente cantara muito bem. Mas não era o tipo de canção que faria alguém ser reconhecido na rua; era só um sucesso online, não na TV. Como sabiam seu rosto? Precisava perguntar a Tiaser.

Após assinarem os autógrafos, as garotas partiram felizes, reiterando que apoiariam o lançamento de Heliã. Para elas, Heliã já não era apenas um cantor da internet, mas um novo talento prestes a debutar.

De volta aos seus lugares, Linhas e Yesid ainda estavam confusos, mesmo que Heliã já tivesse uma ideia do ocorrido.

“Você realmente cantou essa música? Como nunca soubemos?” perguntou Linhas.

“Sim, foi uma composição do Arthur. Passei uma noite na casa dele para gravar. Não fui o único a cantar; Arthur também participou, mas eu fiquei com a parte mais difícil. A música é ótima, mas se espalhou rápido demais…” Heliã já visitara o blog musical de Tiaser, cheio de obras, mas nunca vira Tiaser ser reconhecido por fãs na rua.

“Estranho… As músicas de Arthur também conheço, mas estão no blog dele, que nem tem tanto acesso. E como saberiam seu rosto, se gravaram só o áudio sem vídeo? Será que Arthur postou sua foto?” Linhas analisou tudo com lógica.

“Não sei… Vou ligar pra ele e descobrir.”

Heliã pegou o celular e discou o número de Tiaser, mas só ouviu a mensagem de que estava fora da área de serviço. Após várias tentativas, decidiu ligar para Bijé, que atendeu.

“Bijé! É Heliã. Estou tentando falar com Arthur, mas não consigo. Você sabe onde ele está?”

“Ah, ele voltou para a casa da família no sul há alguns dias, por questões pessoais. Por isso o telefone está fora do ar. O que você quer com ele?”

“Voltou pra casa? E quando volta?” perguntou Heliã.

“Parece que volta na próxima semana. Mas o que houve? Conta pra mim!” Bijé estava curioso.

Heliã pensou: Bijé estudava com Tiaser, talvez soubesse. “Queria perguntar sobre aquela música que gravamos juntos, ‘The End’. Você já ouviu?”

“Claro! Como não ouviria? Está tão famosa, fiquei surpreso ao ouvir você cantando. Arthur está no sul, provavelmente nem sabe o quanto a música dele ficou famosa. Então, mesmo que você o encontre, ele talvez ainda não saiba.”

“Então foi isso. Você sabia que hoje conheci umas garotas dizendo ser minhas fãs? Fiquei assustado. Achei estranho, mas era por causa da música. Como sabiam meu rosto?”

“Ah, isso você ainda não sabe? Vai ao site do Arthur e verá: ele postou várias fotos de vocês, escolhendo as melhores. Então, quando outros sites republicaram a música, levaram as fotos junto. Veja na internet e entenderá.”

“Poxa, você sabia tudo isso e não me avisou?” reclamou Heliã.

“Como ia saber que você não sabia? Achamos que você já tinha visto, afinal, tem computador em casa. Estranhamos você não vir se gabar, mas agora vemos que nem sabia! Desculpa!” riu Bijé.

“Tudo bem. Vou conferir na internet. Até logo.”

“Ok! Tchau!”

Após desligar, o volume do celular era suficiente para que Linhas e Yesid entendesse o que estava acontecendo. Ainda assim, era difícil compreender como uma música postada na internet se tornara tão popular. Todos sabiam que Tiaser era talentoso, e tinha algum reconhecimento no meio musical online, mas nenhuma de suas músicas anteriores tinha o impacto de “The End”.

Depois de terminar a bebida, cada um seguiu para casa. Linhas queria ouvir logo a música para descobrir seu encanto; Heliã e Yesid pegaram um ônibus de volta ao apartamento.

Sentados no sofá da sala, Yesid se aconchegou no ombro de Heliã, enquanto ele abria o notebook e acessava o blog musical de Tiaser, encontrando “The End” acompanhada de muitas fotos de Heliã e Tiaser. Heliã reconheceu imediatamente a autoria de Bijé, justificando o comentário de que as fotos eram “bonitas”.

Bijé, além de gostar de grafite, era apaixonado por fotografia. Sempre levava a câmera nas saídas com os amigos, capturando momentos espontâneos. Suas fotos tinham o diferencial de serem naturais e autênticas, e com sua edição, ficavam ainda mais belas — comparáveis, ou superiores, aos pôsteres de artistas famosos. Não era de se admirar que as garotas pensassem que Heliã era um novo cantor prestes a lançar um álbum.

“Uau! Essas fotos estão incríveis! Agora entendo por que aquelas garotas são tão fascinadas!” comentou Yesid, admirada.

“São do Bijé. Algumas nem eu vi antes. Quer ouvir a música?” perguntou Heliã, sorrindo.

“Claro! Estou curiosa desde a cafeteria. Coloca logo!” Yesid segurou o braço de Heliã.

Heliã preferiu baixar a música em vez de ouvir online. Embora fosse um dos intérpretes, ao escutá-la depois de tantos dias, ficou surpreso. Compreendeu o sucesso: a canção misturava o lirismo do blues, a intensidade do rock, a tristeza do jazz e a delicadeza da bossa nova.

Uma música com tantos elementos poderia facilmente se tornar confusa, mas “The End” era um triunfo. Ouvir era como entrar numa floresta encantada, repleta de plantas musicais, onde cada detalhe surpreendia e encantava. O maior destaque era sua singularidade: o nível técnico era tão alto que os cantores da internet desistiam de tentar reproduzir, e os poucos que arriscavam não chegavam perto do original.

“Essa música foi você e seu amigo que cantaram?” Yesid, completamente impactada, olhava para Heliã incrédula.

“Sim. Fico surpreso comigo mesmo. Na gravação não senti tanto, mas agora, mesmo sendo um dos intérpretes, fico impressionado. A razão é dupla: primeiro, como o talento pode elevar tanto uma voz; segundo, o próprio dom musical de Tiaser. Quando ‘Fábrica de Estrelas’ for ao ar, o impacto será ainda maior.”

“Seu amigo é mesmo talentoso. Mas como esse site, sendo pessoal, tem tanto acesso?” Yesid questionou o ponto crucial.

“Também não entendo. Vamos olhar o quadro de comentários!” Heliã clicou no link.

Antes, o blog de Tiaser recebia cerca de quarenta páginas de comentários, somando uns seiscentos. Agora, Heliã ficou boquiaberto: mais de quinhentas páginas, algo em torno de sete mil comentários. Antes, Tiaser respondia a todos, mas agora era impossível.

“O número de comentários não reflete o tráfego, né?” perguntou Heliã, ingenuamente.

“Claro que não! Comentários são sempre uma pequena fração dos visitantes. Mas esse aumento repentino é estranho, já que o site não tem divulgação. Mesmo uma boa música pode se perder se não for promovida,” explicou Yesid.

“Você entende mais de internet que eu. Qual seria a razão?”

“Acredito que grandes portais tenham republicado a música, citando o endereço original. Assim, muita gente primeiro ouviu em sites populares, gostou, e depois veio ao blog deixar comentários,” analisou Yesid, pegando o notebook para buscar.

Usando o Google, pesquisou o nome da música, e o resultado surpreendeu ambos: mais de dois milhões de resultados para “The End”.

“Deve ser esse site,” comentou Yesid, clicando.

Heliã olhou o logo do site e exclamou: “Yimau Música?”

“Yimau Música é um portal gigante, ligado à gravadora Yimau Records. Conhece? Muitos grandes artistas são dessa gravadora, inclusive o JSB,” explicou Yesid.

“Sei, mas por que uma gravadora teria um site musical? Downloads e venda de discos são opostos; gravadoras costumam processar empresas de mp3, como vi em reportagens. Por que ofereceriam esse serviço?”

“É diferente. O site não permite downloads, só audição de trechos. Você só ouve um minuto de cada música, então não prejudica as vendas de discos,” esclareceu Yesid.

“Só um minuto? E como compete com outros sites que oferecem downloads completos? Por que tem tanto acesso?”

“O segredo está aqui.” Yesid clicou e abriu uma nova página: o site não só oferecia audição, mas integrava blogs pessoais dos artistas da gravadora, onde escreviam diários e postavam fotos. Os fãs visitam para acompanhar seus ídolos, prestando atenção às novidades da página inicial. Assim, “The End” ganhou destaque.

“Entendi. Mas republicar a música de Arthur não é infração?” perguntou Heliã.

“Música online sempre é republicada. Eles mantiveram os créditos e não prejudicaram seu amigo; pelo contrário, ajudaram a torná-lo famoso. Caso contrário, você não seria reconhecido na rua.”

Yimau Records… talvez Anyil soubesse disso. Heliã pegou o celular do bolso.

“Anyil? Você diz aquela que quer ser sua empresária? Espera… ela trabalha na Yimau!” lembrou Yesid.

“Sim. Vou ligar pra ela.” Heliã discou o número.

Ao conectar, o toque era uma música — a própria “The End”, cantada por Heliã e Tiaser. Logo Anyil atendeu.

“Heliã?”

“Sim, sou eu. Seu toque…”

“É a música que você canta, adorei, virou meu toque. O que deseja? Ainda não ganhou o campeonato.”

“Não é sobre o concurso. Queria saber se você conhece ‘The End’, mas agora vejo que sim.”

“Eu ia te contar depois do concurso, mas já que perguntou… A música de vocês foi postada por mim no site da empresa, para aumentar sua visibilidade. É realmente excelente, seria um desperdício não divulgar. Pode me passar o telefone do seu amigo? A empresa quer comprar os direitos por duzentos mil.”

A revelação de Anyil não surpreendeu Heliã; admirava sua competência. Antes mesmo de ser oficialmente sua empresária, já promovia seu nome, reforçando a decisão de contratá-la.

“Duzentos mil? Tudo isso por uma música?” Heliã ficou boquiaberto; nunca imaginara que versos e melodia pudessem valer tanto.

“Cada obra tem seu valor. Pergunte ao seu amigo se ele tem interesse,” respondeu Anyil.

“Mas ele está no sul, não consigo falar. Só volta semana que vem.”

“Então, quando ele voltar, passe meu número e peça para me ligar. Seu amigo é um talento; não precisa mais seguir só pela música online, pode ser um profissional.”

“Então ele é realmente incrível. Assim que voltar, aviso. Obrigado, Anyil!”

“Não precisa agradecer agora. Traga-me um troféu de campeão, só isso.”

“Pode deixar!”

Depois de desligar, a música “The End” ainda tocava no computador. No ambiente, o som fluía suavemente, enquanto Heliã e Yesid permaneciam juntos, cabeça com cabeça, mergulhados no universo da música.