Capítulo Sete: 【O Bastão do Apresentador】

Em comparação com o passado, o cinema atual em Taiwan atravessa um período de declínio e a indústria fonográfica enfrenta uma era glacial. Em toda a região, apenas os programas de variedades televisivos permanecem em plena ascensão há mais de quarenta anos. Como ocorre em qualquer setor, quanto mais próspero é um campo, mais acirrada é a competição. O brilho intenso de um indivíduo é, na verdade, o resultado de quatro décadas de desenvolvimento acumulado que culminaram na atual era de ouro da televisão taiwanesa.

Contudo, o mundo do entretenimento em Taiwan enfrenta um problema grave: a vulgarização dos programas, algo que os defensores da moralidade frequentemente desprezam e criticam. No entanto, clamar pelo fim dos programas de variedades de baixo nível é uma atitude inútil e ridícula; trata-se ou de subestimar o senso moral do público ou de superestimar a responsabilidade das emissoras.

Após mais de uma semana participando de diversos programas e conversando com Anyil sobre questões relacionadas ao entretenimento, He Yan passou a compreender melhor esse setor.

Sentado em uma cafeteria, He Yan observava Anyil à sua frente. Há apenas uma semana, ele ainda nutria a ilusão de que, caso não conseguisse se tornar um cantor, ser um apresentador de programas de variedades seria uma vida feliz. Mas, após se aprofundar, percebeu que a tarefa era extremamente difícil. Hoje, ele decidiu conversar com Anyil para ouvir sua opinião sobre o assunto e saber se ela já havia considerado essa possibilidade.

— Anyil, é difícil ser um apresentador? — perguntou ele.

— Comparado a lançar um álbum, deve ser um pouco mais fácil. Na verdade, a maioria dos apresentadores atuais eram cantores que não conseguiram se manter na indústria fonográfica e migraram para o entretenimento televisivo. Claro, há exceções. Por que pergunta? Não me diga que quer ser apresentador. — Anyil segurou a xícara de café com seus dedos delicados.

— Desde que participei do programa do irmão Xian, percebi que ser apresentador de variedades parece muito feliz; vive-se sempre entre risadas — disse He Yan, com um olhar sonhador.

— É melhor tirar essa ideia da cabeça. Meu objetivo para você é que se torne um ídolo, não um comediante. — Anyil provou o café, franziu a testa, adicionou uma colher de açúcar e continuou: — Você realmente acredita que os apresentadores vivem cercados de risadas?

— Não vivem?

— Se fosse possível ser um príncipe, ninguém neste mundo escolheria ser um palhaço. Esses apresentadores são os palhaços. Não estou tentando menosprezá-los, mas eles compartilham o mesmo espírito: o dever de levar alegria aos outros. Na verdade, isso é exaustivo. Conheço alguns apresentadores engraçados que, na vida privada, não têm graça alguma. Sabe por quê? Porque estão exaustos. Quem atua em comédias sempre exige mais técnica do que quem atua em tragédias — explicou Anyil.

— Então o irmão Xian também não é engraçado fora das telas? Talvez eu tenha sido simplista demais, enxergando apenas a superfície e desejando aquela felicidade que vi. Na verdade, sei que, mesmo que eu tentasse, seria no máximo um apresentador de segunda categoria — admitiu He Yan.

— Sabe por que o irmão Xian é tão popular? — Anyil tomou um gole de café e, ao notar a hesitação de He Yan, sorriu. — Porque ele entende um princípio: para brilhar mais, é preciso ser mais afiado. Para entreter os outros, é preciso primeiro entreter a si mesmo. Ao se colocar em situações de desastre, o convidado fica sem ter o que dizer, e quando não há mais nada a dizer, é quando ele finalmente diz tudo. E quando o convidado fala tudo, o espectador para de mudar de canal.

He Yan sorriu com resignação. De fato, as coisas não eram tão simples quanto ele imaginava; Anyil compreendia muito mais do que ele.

— Esqueça, desisto da ideia. Não vou mais fantasiar. Vou encontrar Ma-a-ha para a aula — disse He Yan, dando de ombros.

— Na verdade, nos meus planos, eu pretendia que você entrasse em contato com o ramo da apresentação — disse Anyil, mudando o rumo da conversa.

He Yan olhou para ela, confuso. Não conseguia entender por que ela, que acabara de jogar um balde de água fria em seus planos, agora sugeria o contrário. Seu coração disparou; ele sentiu que Anyil tinha algo especial em mente e perguntou ansioso:

— Você tem essa intenção? Então por que me disse para tirar essa ideia da cabeça?

— Eu me oponho a que você se envolva em programas de variedades cômicos. Meu objetivo para sua imagem é que você seja um superídolo. Se você apresentar programas de comédia, o público criará uma imagem pré-concebida e o verá apenas como um comediante — ou, na melhor das hipóteses, um comediante bonito —, o que limitará muito o seu futuro.

— Mas existem pessoas no meio artístico que fazem de tudo, como o Xiao Zhu! — argumentou He Yan.

— A situação é diferente. Xiao Zhu não começou como apresentador; ele lançou álbuns e atuou antes. O problema da imagem pré-concebida não existiu para ele. Claro, se você conquistar sucesso suficiente no futuro, poderá apresentar algo por diversão — rebateu ela.

He Yan não tinha mais argumentos. O fato era exatamente como ela dizia, então perguntou:

— Então, além de variedades, o que mais poderia apresentar, segundo seus planos?

— Programas de viagens ou de fenômenos sobrenaturais.

Enquanto os grandes programas de variedades competiam ferozmente, outros formatos surgiram silenciosamente, sendo os de viagem e sobrenatural os mais populares. Os programas de viagem geralmente se dividem em dois tipos: explorar províncias chinesas para apresentar costumes locais, ou viagens luxuosas ao redor do mundo. Ambos têm um público vasto.

A popularidade dos programas sobrenaturais é compreensível. A curiosidade humana sobre o desconhecido, especialmente sobre fantasmas e divindades, é um tema que nunca perde o interesse. Mesmo sabendo que a produção muitas vezes forja os eventos, o público não consegue parar de assistir. Com a maior liberdade nas emissoras, esses programas costumam liderar a audiência na madrugada.

— Ambos parecem bons. Qual você escolheu para mim? — perguntou He Yan.

— Ainda não decidi. Ambos têm desvantagens. Programas de viagem exigem muito tempo de gravação, e eu não poderia acompanhá-lo, o que é um problema. Quanto aos programas de fenômenos sobrenaturais, embora tenham alta audiência, tenho receio quanto a esse tema. Já tive amigos que, ao apresentarem esse tipo de programa, acabaram encontrando "coisas ruins", e temo que aconteça o mesmo com você. — Ao falar de fantasmas, Anyil finalmente revelou um traço de vulnerabilidade feminina.

— Ah! Eu não acredito nessas coisas. Pode me colocar no programa de fenômenos sobrenaturais! Sempre achei que as pessoas usam os fantasmas para assustar outras pessoas, mas que fantasmas não saem por aí assustando ninguém. Além disso, como você conseguiria me colocar como apresentador sem ser da produção? — disse He Yan, destemido.

— Depois de tudo, você ainda duvida da minha capacidade? — Anyil respondeu com outra pergunta.

He Yan recordou-se de tudo. Embora não soubesse como ela resolveria as coisas, tinha certeza de que acabara de fazer uma pergunta tola.

— Não pense na apresentação por enquanto; deixe tudo comigo. Sua tarefa agora é estudar canto. Como foi o resultado desta semana?

— Ma-a-ha esteve ocupada com provas durante toda a semana. Depois da primeira aula, não fui mais. Não foi preguiça; ela pediu que eu praticasse a respiração sozinho. Quando ela terminar as provas, teremos mais tempo. E aquela maldita respiração, acho que já estou dominando. — He Yan respirou fundo para demonstrar.

— Certo. Não entendo de música, mas ela disse quando termina as provas?

— Hoje mesmo. Vou encontrá-la agora, já que hoje você não marcou nenhum compromisso para mim.

— Você não estaria se apaixonando por ela, estaria? — perguntou Anyil de repente.

— O quê? A Ma-a-ha? — He Yan riu. — De jeito nenhum! Quando aquela mulher não abre a boca, até tenho um pouco de imaginação, mas quando ela fala, o encanto se quebra na hora. Minha namorada é muito mais adorável!

— Entendo. Vou levá-lo de carro.

— Não precisa, pode cuidar de seus assuntos. Quero ir andando, não é longe, e quero ver se alguém me reconhece na rua! — disse He Yan, sorrindo.

Após se despedir, He Yan seguiu a pé para o Estúdio de Música Angela. Não encontrou nenhum fã que o reconhecesse, mas, ao passar por um cruzamento, deparou-se com dois homens agachados na calçada, fumando. Ele os reconheceu imediatamente: eram os mesmos capangas que apareceram no show V-Power armados com canos de metal.

Sentindo que o destino lhe dava uma chance de encontrar os verdadeiros responsáveis por sua armação, He Yan caminhou em direção a eles.