Capítulo 14: Retribuição

— Você acha que pessoas assim, depois de tantas maldades, não receberão o merecido castigo? — disse o segundo tio, olhando em seguida para mim. Mas eu, irritado, respondi:

— Claro que sei que existe castigo, mas o problema é não saber quando ele vem! Veja só, o tal de Joaquim Dinheiro vai completar noventa anos no ano que vem! Não só tem filhos e netos aos montes, como também está cercado de riquezas; não parece em nada alguém prestes a receber uma retribuição! Além disso, o senhor ouviu o que ele acabou de dizer. Ele falou que mesmo morto, viraria um espírito maligno para matar aqueles que ele já matou em vida... Gente assim, só posso lamentar que seu castigo ainda não tenha chegado!

Vendo minha revolta, o segundo tio deu uma risadinha abafada.

— Já chegou, na verdade chegou faz tempo.

— Sabe por que fiquei um passo atrás agora há pouco?

— O senhor com certeza percebeu alguma coisa importante... O senhor viu o filho mais novo do Joaquim Dinheiro, certo?

Assenti, ainda confuso, e o segundo tio continuou, hesitante:

— Não acha que aquele filho mais novo não se parece em nada com ele?

Fiquei surpreso.

— O senhor entende de fisionomia, tio?

Ele fez um gesto negativo com as mãos.

— Nada disso, não é minha especialidade. Mas como faço bonecos de papel, preciso observar bem os traços das pessoas, então entendo um pouco, só um pouco. Se você tivesse nascido trinta anos antes e conhecido o outro chefe do vilarejo, saberia na hora por que vi que aquele menino não se parece nada com o Joaquim Dinheiro.

Refletindo sobre o que o segundo tio disse, senti um arrepio estranho.

— Não me diga...

Ele assentiu com seriedade:

— Noventa e nove por cento de certeza, não é filho legítimo. Por isso, antes de ir embora, recomendei ao Joaquim Dinheiro que investigasse se aqueles filhos são realmente dele.

— Vou te dizer: se alguns não forem dele, é o destino! Chegou a hora do sofrimento!

Concordei com a cabeça, mas achei pouco e completei:

— Tomara que nenhum seja!

O segundo tio me lançou um olhar severo, mas ambos levamos tudo na brincadeira, pensando em encontrar uma maneira de dar uma lição em Joaquim Dinheiro.

Só que as brincadeiras às vezes pegam a gente de surpresa. No dia seguinte, saí para fazer uma entrega e ouvi, de uma das fofoqueiras da vila, a última novidade sobre a família de Joaquim.

Joaquim Dinheiro, do vilarejo vizinho, desenterrou à noite o túmulo da primeira esposa e passou a noite inteira xingando em pé sobre o túmulo.

A mulher, cuspindo para todos os lados enquanto falava, abaixou a voz e disse cheia de mistério:

— Sabe o que aconteceu?

Balancei a cabeça, curioso, e ela não fez cerimônia:

— O velho Joaquim foi fazer exame de sangue para ver quem podia doar para ele, e no hospital... — Ela fez uma pausa dramática. — Descobriram que nenhum dos sete filhos é dele!

Fiquei boquiaberto, mas logo abri um sorriso e continuei ouvindo.

— E tem mais! — disse ela, empolgada. — Falam que cada um dos sete filhos tem um pai diferente, mas nenhum deles é o Joaquim Dinheiro!

Esqueci até de pegar o troco, saí correndo para casa, ansioso para contar a novidade ao segundo tio. Quando cheguei à porta, ouvi a tosse conhecida vinda da loja.

Espiei pela cortina e, claro, lá estava Joaquim Dinheiro, que eu tinha visto outro dia. Ele apoiava-se numa bengala, acompanhado por um homem de meia-idade que eu não conhecia, e tentava enfiar maços grossos de dinheiro na mão do meu tio.

Entrei justamente quando Joaquim Dinheiro dizia:

— ...Caro Túlio, sei que meu caso é difícil, mas não tenho mais a quem recorrer. Me ajuda, por favor! Dou mais dinheiro, quanto você quiser! Esses dias fui ridicularizado por todos, quase enlouqueci! Quem diria que a desgraçada da Clara me faria isso, sete filhos e nenhum é meu! O que faço agora, hein? O que posso fazer? Já estou quase com noventa anos e não tenho sequer um filho de meu próprio sangue!

Joaquim estava tão desesperado que quase enfiava o dinheiro à força nas mãos do segundo tio.

— Sei que é um homem de bom coração, já me ajudou antes... Não foi a Xie Jinhua que disse, antes de morrer, que teve um filho? Túlio, tente de novo, me ajude a encontrar esse filho, te dou cinquenta mil, não, cem mil!

Vendo o segundo tio calado, Joaquim Dinheiro rangeu os dentes e bateu o pé:

— Trezentos mil! Se me ajudar a encontrar meu filho, ou neto, ou bisneto, esse dinheiro é seu!

Por dentro, achei tudo aquilo irônico. Troquei um olhar com o segundo tio, aceitei todo o dinheiro de Joaquim Dinheiro e, seguindo as instruções do tio, cortei fios de cabelo e unhas dele.

O segundo tio se sentou, habilidoso, abriu o bambu, colocou palha, colou o papel, fez todos os preparativos e, por fim, colocou cabelo e unhas dentro do boneco de papel.

Com um brado do tio: “Força suprema, não pare de agir. Boneco, conduza-me à verdade!”, o boneco de papel, com metade da altura de uma pessoa, ergueu-se trôpego diante do olhar atônito de todos.

Joaquim Dinheiro, mesmo já tendo presenciado isso antes, voltou a tremer de medo. O homem que o acompanhava ficou ainda pior, mal conseguia ficar de pé.

O boneco seguiu lentamente adiante. Eu e o segundo tio fomos atrás, seguidos por Joaquim Dinheiro e seu acompanhante.

O dia estava sem vento e o boneco caminhava devagar, mas o trajeto parecia interminável. Logo o bambu dos pés começou a se desgastar, e o segundo tio, aflito, continuou em silêncio.

Mas o silêncio do tio não impedia os outros de falar. Joaquim Dinheiro, sendo carregado nas costas do homem, estava animado, sem sequer se cansar, e começou a puxar conversa com o tio:

— Túlio, onde aprendeu essa arte? É incrível! Sempre ouvi falar que seus bonecos são os melhores, todo mundo elogia, mas nunca tinha visto nada assim! Pode acreditar, depois disso vou trazer muito mais trabalho para você. Ah, lembro que ano passado aquela traidora morreu, e também encomendei coisas aqui em sua loja.

— O destino nos uniu, não é? Quando tudo isso acabar, vou te convidar para um banquete, vamos beber juntos!

Ninguém lhe deu atenção, mas ele continuava, cada vez mais empolgado, falando sozinho:

— ...Ei, esse caminho vai dar no centro da cidade, não é? O boneco vai nos levar para lá?

— Ótimo! O centro é um lugar valioso, mesmo sendo uma cidade pequena. Meu sétimo filho... digo, aquele desgraçado, pediu dinheiro para comprar casa e casar; cada casa ali custa mais de um milhão! Vocês acham que meu filho é homem, não é? Com certeza, se for do meu sangue, nasceu para me dar orgulho, para elevar o nome da família!

— Meu filho deve morar na cidade... Com certeza puxou a mim, esperto, sabe ganhar dinheiro. Quem sabe, em todos esses anos sem reconhecer o pai, já ficou milionário, muito mais do que esses aí que têm só um pouco de dinheiro!

— Depois me leva para morar na cidade, comer e beber do bom e do melhor...

De repente, o segundo tio parou, juntou o boneco e se virou, mostrando a cena à frente.

As ruas movimentadas do centro, com lojas cheias e carros indo e vindo, dinheiro entrando de todos os lados.

Nos olhos de Joaquim Dinheiro brilhou uma cobiça sem fim:

— Meu filho é comerciante aqui, deve ser um grande empresário! Que sorte a minha...

Mas antes que ele terminasse a frase, vi o olhar pesaroso do tio, e percebi o que estava prestes a acontecer.

Apontei para a calçada, onde alguém, de cabeça baixa, implorava esmolas com uma tigela nas mãos.

— Na verdade... aquele ali é seu filho.