Capítulo Quarenta: Ao Longe

Jiang Luxi varreu o lixo da casa com uma vassoura e, em seguida, pegou o esfregão e começou a limpar o chão.

Cheng Xing não tentou impedi-la, pois sabia que não adiantaria; era melhor deixá-la terminar logo e voltar para casa o quanto antes. Com a chegada do frio, a noite caía cada vez mais rápido.

Felizmente, aquela não era a Rua dos Estudantes; dali até Pinghu, levando a bicicleta, não passava de pouco mais de uma hora de viagem. Se pedalasse depressa, ainda conseguiria chegar antes que escurecesse.

Quando terminou de limpar, Jiang Luxi pegou o prato de dumplings cozidos em vapor que estava sobre a mesa e se dirigiu para a porta.

— Espere um pouco — disse Cheng Xing de repente.

Jiang Luxi virou-se, olhando para ele sem entender.

— Tome cuidado — disse ele.

Sem dizer nada, Jiang Luxi virou-se novamente, abriu o portão do pátio e empurrou a bicicleta para fora.

Depois de colocar a bicicleta do lado de fora, voltou para fechar o portão.

Só depois de terminar tudo, Jiang Luxi montou na bicicleta e partiu.

Cheng Xing balançou a cabeça, sorrindo. Quando a viu voltar, pensou que ela tivesse algo a dizer, mas, na verdade, era apenas para fechar o portão. Depois de trancar o portão com a chave, também saiu.

Foi até a papelaria e comprou dois caixas de giz e uma pequena lousa.

Ao voltar para casa com as compras, os pais ligaram para avisar que ele deveria comer fora naquela noite, porque só voltariam muito tarde. Cheng Xing já estava acostumado com isso, pois aqueles eram realmente os anos mais atribulados dos pais.

Apenas nas tardes de domingo eles ficavam um pouco mais livres.

Cheng Xing jantou fora e, ao retornar, sentou-se ao computador para escrever um pouco.

O computador de 2010 tinha uma grande desvantagem: o teclado não possuía os atalhos de frases mais usadas.

Para alguém como Cheng Xing, que escrevia constantemente, o programa de digitação de sua vida anterior já memorizara todas as palavras e expressões frequentes. Agora, precisava procurá-las uma a uma, o que tomava tempo.

Ainda assim, escrever no computador era mais rápido do que escrever à mão, como faziam tantos autores do passado.

Mas havia uma perda: antes, todo escritor tinha uma pilha de manuscritos; hoje, muitos autores já não têm mais esses arquivos físicos.

O progresso dos tempos sempre acaba deixando para trás coisas que evocam nostalgia.

Na vida passada, Cheng Xing gostava muito de ver os manuscritos de outros autores.

Afinal, para que uma obra clássica nasça, é preciso gastar incontáveis páginas de manuscrito para revisões.

Chegou a pensar, inclusive, que se um dia pudesse abrir mão de muitos interesses e se recolher em alguma montanha remota, onde ninguém pudesse encontrá-lo, gostaria de escrever uma obra inteira à mão.

Era um devaneio, mas talvez fosse esse o romantismo próprio de quem vive das letras.

O progresso não foi tão rápido quanto Cheng Xing imaginava. Entre revisões e reescritas, desde a semana anterior, mesmo escrevendo um pouco toda noite, só conseguira produzir cinco ou seis mil palavras. Mesmo assim, conseguiu finalizar os dois primeiros capítulos.

A narrativa de “Cidade Pacífica” começa no último ano do ensino médio, mas, por meio de flashbacks e analepses, conta muitos episódios da infância, do primário e do ginásio de Cheng Xing. Na vida anterior, o final do livro mostrava a doença grave da mãe e a entrada de Cheng Xing na prisão por infringir a lei na tentativa desesperada de levantar cem mil para o tratamento.

O desfecho era o reencontro entre Cheng Xing e Jiang Luxi em frente ao portão da escola secundária de Cidade Pacífica, após a saída de Cheng Xing da prisão.

O enredo de “Cidade Pacífica” era, basicamente, um reflexo da primeira metade da vida de Cheng Xing, com alguns ajustes artísticos no final. Mas se, na realidade, não fosse pela ajuda de Jiang Luxi, ninguém saberia qual teria sido o destino de Cheng Xing.

Em seus momentos de desespero, ideias sombrias chegaram a passar por sua cabeça.

No livro, o protagonista masculino se chama Chen Xing e a protagonista feminina se chama Cheng Qing.

Cheng Xing trocou seu sobrenome e o de Chen Qing, e a personagem inspirada em Jiang Luxi ganhou o nome de Luxi.

No entanto, ele não desenvolveu muito a personagem de Jiang Luxi em “Cidade Pacífica”, pois, em sua memória da juventude, ela ocupava um espaço muito pequeno. No romance, ela era apenas descrita como a representante de turma – silenciosa, reservada, uma figura misteriosa, bonita e estudiosa.

Contudo, Jiang Luxi tinha uma frase marcante no livro, que virou bordão entre muitos fãs do romance e do filme: ela disse para Cheng Xing e os outros desajustados da classe que pessoas como eles, cedo ou tarde, acabariam na prisão.

E, de fato, ao final do livro, Cheng Xing foi parar na prisão.

Em “Cidade Pacífica”, havia muitos elementos de fatalismo. Por exemplo, o professor da turma do protagonista era apelidado de “Diretor da Prisão”, e o romance começava assim: “Meu nome é Chen Xing, tenho dezessete anos, sou um mau aluno que gosta de brigar e não faz nada de útil.”

E qual seria o destino de um estudante assim, que só sabia brigar e não fazia outra coisa? Cheng Xing deu a resposta: a prisão.

Olhando para as palavras na tela, Cheng Xing ficou absorto por um tempo.

Pegou uma caixa de cigarros ao lado, tirou um e acendeu.

Na vida anterior, ao escrever outros livros, Cheng Xing já não tinha o hábito de fumar enquanto escrevia.

Mas, ao escrever “Cidade Pacífica”, não conseguia evitar.

Porque essa obra continha as memórias de sua juventude, seus arrependimentos e todas as dores vividas enquanto escrevia aquela história.

Quando o cigarro acabou, Cheng Xing desligou o computador.

Abriu a janela, foi ao banheiro tomar banho e depois se deitou para descansar.

No dia seguinte ainda teria aula e precisava estar bem disposto.

Na manhã seguinte, ao acordar, viu que os pais já tinham saído para trabalhar.

Olhou o relógio: já passava das sete.

Depois de se arrumar, saiu para comprar o café da manhã.

Ao voltar, viu Jiang Luxi chegando de bicicleta diante de sua casa.

— Que coincidência, acabei de comprar café da manhã. Vamos comer juntos — sugeriu Cheng Xing.

— Não precisa — respondeu Jiang Luxi, balançando a cabeça. — Já comi em casa.

Temendo que Cheng Xing não acreditasse, insistiu:

— Desta vez é verdade, já tomei café da manhã.

Como de sua casa até a de Cheng Xing levava só uma hora de bicicleta, ela não precisava mais acordar às cinco. Levantando depois das seis, sua avó já estava de pé e podia preparar o desjejum em casa.

Antes, ela evitava tomar café da manhã em casa para não acordar a avó, já que precisava sair muito cedo.

— Então, ontem você não tomou café? — perguntou Cheng Xing, sorrindo.

Jiang Luxi desviou o olhar para longe.

Só faltava, desta vez, um lago, com gansos brancos brincando na água…