Capítulo Sessenta: Traga-me um copo d’água

Naquela manhã, mal havia chegado ao seu escritório, a porta foi batida.
— Entre — disse ele.

Um dos secretários do Departamento de Cultura entrou sorrindo.
— Diretor, tenho uma boa notícia para lhe contar.

— Que boa notícia é essa? Pelo seu sorriso, deve ser mesmo boa — respondeu ele, também sorrindo.

O secretário se aproximou com alguns documentos e os entregou, dizendo:
— Um dos trabalhos que enviamos ao departamento provincial há um mês foi selecionado.

Ele pegou os papéis e, ao olhar, percebeu que o poema escolhido era justamente aquele que enviara em nome de Cheng Xing. Na época, mandara dois trabalhos: além do poema de Cheng Xing, havia também um poema moderno sobre o outono, escrito por um dos escritores da associação literária local.

Embora esse poema moderno não tivesse alcançado suas expectativas, ainda assim era um dos melhores entre todos os enviados pela associação. Mas, ao que parecia, não fora selecionado.

Em comparação, a obra de Cheng Xing, intitulada “Quebra de Formações”, era muito superior; recordava-se de como ficara impressionado ao lê-la pela primeira vez. Por isso, tinha decidido enviá-la, ainda que não esperasse que realmente fosse escolhida.

Afinal, na capital provincial havia escritores muito mais experientes, e normalmente apenas as obras dos autores mais renomados eram publicadas no Jornal Cultural Provincial. Uma obra de um autor desconhecido, por melhor que fosse, tinha poucas chances.

Além disso, o jornal sempre privilegiava poesia moderna, raramente publicando poesia clássica. Por isso, ao ver a obra de Cheng Xing selecionada, sentiu-se tão surpreso quanto feliz.

Desde que assumira o cargo de diretor do Departamento de Cultura de Ancheng, todos os anos enviava trabalhos da associação local, mas nunca nenhum fora escolhido. Agora, ter uma obra publicada era realmente motivo de alegria.

Era sabido que, ao publicar a obra, o jornal apresentaria o autor e mencionaria a cidade de Ancheng.

Como diretor do Departamento de Cultura da cidade, ele só podia sentir-se orgulhoso.

E, como a ordem superior era enviar todo ano os melhores trabalhos da região, ele não queria estar sempre apenas “participando”.

— Quando sai a próxima edição do Jornal Cultural Provincial? — perguntou.

— Na segunda-feira que vem — respondeu o secretário, sorrindo.

— Então, quando chegar ao trabalho, quero um exemplar na minha mesa.

— Fique tranquilo, diretor. Pode ter certeza de que estará lá quando o senhor chegar — garantiu o secretário, ainda sorrindo.

...

No final do outono, o vento impregnado de geada já não tinha a suavidade do início da estação.

O frio já se fazia sentir ao bater no rosto.

Cheng Xing fechou a janela ao lado.

O tempo passava lentamente, e embora tivesse renascido apenas há um mês e meio, desde o início de setembro, já experimentara o verão e o outono. Logo, o outono também partiria, e Ancheng se tornaria verdadeiramente uma cidade do norte.

Mas esse tempo, lento e cheio de marcas, era infinitamente mais rico do que o futuro de onde viera, em que só se distinguia entre dia e noite. Aqui, podia ver a luz da lua caindo, o sol nascendo, o crepúsculo descendo, as estrelas brilhando no céu.

Podia sentir o vento da manhã, o calor do sol ao meio-dia e a brisa suave da noite acariciando o rosto.

No futuro, tudo se resumia a dia e noite, e, num piscar de olhos, o dia inteiro se ia sem que percebesse; piscava de novo, e a lua já tinha desaparecido do céu.

Os anos perderam seus contornos e, mesmo os três anos de pandemia, cheios de dificuldades para o mundo, pareciam ter passado num instante.

O tempo voava tão rápido que, ao fazer trinta anos, Cheng Xing mal podia acreditar que palavras como “trinta”, “meia-idade” e “velho” já se aplicavam a ele; tudo parecia ter sido acelerado por um atalho.

Mas ele se sentia sortudo, porque agora era 2010, um tempo em que o tempo ainda andava devagar.

Na sala de aula, ouvia-se a leitura em voz alta e o folhear de páginas era constante.

Como não desejar um tempo que passa devagar, deixando marcas a cada passo?

— Cheng, vou dormir um pouco. Se o professor chegar, me acorde — disse Zhou Yuan.

— O que você anda fazendo ultimamente para chegar tão cansado todo dia? — perguntou Cheng Xing.

— Nada demais, só indo ao cybercafé — respondeu Zhou Yuan, deitando-se sobre a mesa para dormir.

Antes, Cheng Xing talvez acreditasse, mas conhecendo o rigor do pai de Zhou Yuan, sabia que o máximo que conseguia era meia hora de internet depois da aula. Se chegasse tarde em casa, acabaria apanhando.

Zhou Yuan tinha pavor do pai, não se atreveria a ficar muito tempo no cybercafé.

Parecia claro que estava escondendo alguma coisa.

Ultimamente, ele sempre chegava à sala de aula em cima da hora, e sempre muito cansado.

...

No final da segunda aula, Cheng Xing pegou sua caneca e foi até a sala de água da escola.

A caneca era nova, comprada na noite anterior, e, além dela, ele trouxera uma garrafa de chá para a escola.

No verão, para matar a sede, água mineral gelada era suficiente, mas agora, no frio, preferia beber chá quente.

Muitos pensavam como ele, afinal, água fria nessa época do ano facilmente causava dor de barriga e doença, e, além disso, o chá quente da escola era muito mais barato que refrigerante ou água mineral.

Um copo de água quente custava apenas alguns centavos.

Por isso, a sala de água estava sempre cheia.

Cheng Xing encontrou ali Chen Qing e Jiang Luxi, entre outros.

— Chen Qing, me dê seu copo. Vi Guo Kan lá dentro, posso pedir que ele encha pra gente — disse Li Dan.

— Certo — respondeu Chen Qing, entregando-lhe o copo. Li Dan entrou na multidão, entregou o copo a Guo Kan e, pouco depois, ele e seus amigos voltaram com vários copos cheios de água quente.

— Obrigada — agradeceu Chen Qing.

Guo Kan e seus colegas eram da turma ao lado. Como as duas turmas ficavam próximas e tinham quase os mesmos professores, todos se conheciam bem.

Quando Chen Qing agradeceu com um sorriso, eles ficaram tão envergonhados que apenas acenaram apressados, com o rosto corado:
— Não há de quê, somos colegas, é o mínimo que podíamos fazer.

— E por que ficaram tão vermelhos? Nunca viram uma garota bonita como a Chen Qing? — brincou Li Dan.

Mais envergonhados ainda, evitaram dizer qualquer coisa e saíram depressa.

— Que tímidos! Assim, como vão conquistar alguma garota? — comentou Li Dan, rindo.

Chen Qing não respondeu, apenas se virou e viu Cheng Xing, com sua caneca de chá.

— Olá — disse Cheng Xing, sorrindo ao perceber o olhar dela.

Surpresa, Chen Qing hesitou um instante. Era a primeira vez que ouvia aquele “olá” vindo dele.

Ela se aproximou e disse:
— Não tenho nada com eles. Li Dan só não queria esperar na fila, então pegou meu copo pra eles encherem. Eles ajudaram, só agradeci.

Não sabia por quê, mas sentiu vontade de se explicar.

— Está certo — respondeu Cheng Xing, sorrindo.

— Também veio buscar água? — perguntou ela, após um breve silêncio.

— Sim, está frio. Só queria um pouco de água quente.

— Antes, você nunca entrava na fila — comentou Chen Qing, sorrindo de súbito.

— Antes era antes, agora é agora. Agora só quero ser um bom aluno — brincou Cheng Xing.

— Um bom aluno é sempre melhor do que dar trabalho à tia Deng. Eu sempre te disse que não valia a pena ser rebelde, você é tão inteligente, se quiser aprender, não vai demorar pra se destacar. Hoje em dia o conhecimento é fundamental — disse ela, olhando-o.

— Por isso estou me dedicando agora! — respondeu ele, sorrindo.

— Que bom — disse Chen Qing, sorrindo também.

— Aliás, você está sem cartão-refeição, não está? Use o meu — disse ela, estendendo-lhe o cartão.

Ao redor, muitos ficaram surpresos diante da cena, inclusive Li Dan, que estava ali perto.

Em todos esses anos, nunca vira Chen Qing ser tão atenciosa com um rapaz. Nem mesmo com o próprio Cheng Xing, no passado, ela tivera esse gesto.

As palavras que dissera pela manhã já haviam surpreendido Li Dan, mas esse gesto a deixou ainda mais abismada. Chen Qing estaria mesmo interessada em Cheng Xing?

No passado, embora Li Dan e Wang Yan soubessem que Cheng Xing andava sempre com Chen Qing, elas mesmas tinham certeza de que, por mais próximos que fossem, ela nunca pensara em namorá-lo; era só um sentimento unilateral de Cheng Xing.

— As coisas estão evoluindo rápido demais. De manhã ela só disse que ia dar uma chance pra ele, agora já está emprestando o cartão-refeição — comentou, perplexo, um rapaz ao lado de Jiang Luxi.

— Pelo visto, a flor mais linda da escola será colhida por Cheng Xing — comentou outro.

— No fim das contas, mulher gosta mesmo é de homem mau. Por que será que as melhores garotas sempre se encantam por esse tipo de rapaz? — murmurou outro ainda.

— Fica quieto — alguém o repreendeu. — Se Cheng Xing te ouve, tu tá perdido.

— Não é bem assim. Nem todas as boas garotas gostam de bad boys. Pode falar dos outros, mas Jiang Luxi, por exemplo, nunca se interessaria por um rebelde. Temos várias garotas lindas e inteligentes na escola, não é só Chen Qing. Enquanto Jiang Luxi estiver solteira, não me importo com as outras.

— É verdade, Jiang Luxi nunca se envolveria com alguém como Cheng Xing — concordaram outros.

— Mas e se Jiang Luxi também não quiser nenhum de nós, bons alunos? Talvez só não queira namorar no ensino médio — ponderou alguém.

— Ah, Liu Qiang, pra que ser tão realista? — retrucou outro, mal-humorado.

— Não faz diferença. Se ela não namora, é como se nenhum de nós tivesse chance. Assim, ninguém sai perdendo — disse outro.

Jiang Luxi levantou os olhos para Cheng Xing, que conversava com Chen Qing, e em seguida observou a chaminé da sala de água.

A água era aquecida a carvão, por isso a chaminé soltava uma fumaça negra.

Cheng Xing hesitou ao ver o cartão que Chen Qing lhe oferecia.

Na verdade, tinha mesmo esquecido de levar o cartão, ou melhor, nunca carregara créditos nele.

Sempre que ia comer na escola, alguém pagava para ele ou usava o próprio cartão para comprar-lhe uma bebida. E, para buscar água, bastava pedir para alguém; nunca precisou cuidar disso sozinho. Talvez por isso, Chen Qing tenha oferecido o seu.

Mas Cheng Xing recusou, sorrindo:
— Não precisa, já peguei emprestado o do Zhou Yuan.

— Tudo bem, já que você tem, não vou insistir — respondeu Chen Qing, sorrindo. — Vamos?

— Claro — assentiu Cheng Xing.

Chen Qing e Li Dan foram embora.

— Chen Qing, você está gostando do Cheng Xing? — perguntou Li Dan, curiosa, no caminho de volta.

— O quê? Claro que não! Por que está perguntando isso? — retrucou Chen Qing.

— Então por que emprestou o cartão pra ele? — insistiu Li Dan.

— O dinheiro que está nesse cartão foi o Cheng Xing que colocou, no começo do semestre. Qual o problema em emprestar pra ele um pouco? — respondeu Chen Qing.

— E o que você disse de manhã? — perguntou Li Dan.

— Eu disse que, se ele mudasse de atitude e passasse em uma boa universidade, poderia conquistar muitas garotas na escola. Não disse que eu estava incluída. E com todo o tempo que ele perdeu, você acha mesmo que é fácil entrar numa universidade de destaque? — retrucou Chen Qing.

— Não sei, mas sinto que você está diferente com ele — comentou Li Dan.

— Não tem nada de diferente — respondeu Chen Qing.

O prédio deles ficava longe da sala de água; a cantina oeste era próxima, mas a sala de água ficava ao lado da maior cantina, a norte. Ir e voltar tomava dez minutos.

Já que estava lá, Cheng Xing não pretendia voltar só para pedir o cartão a Zhou Yuan.

Ele caminhou até onde estava Jiang Luxi, que agora era cercada por outros colegas.

— Precisa de ajuda com a água? Me dá o copo, eu pego pra você — ofereceu um rapaz.

— Me dá o copo, eu pego pra você. Tem muita gente na frente ainda — disse outro.

Vários colegas tentavam agradar Jiang Luxi, mas ela recusava todos.

— Pode pegar água pra mim? — perguntou Cheng Xing, entregando-lhe o copo.

Jiang Luxi fitou-o com seus olhos límpidos.

...