Capítulo 102: Uma grande onda de novatos está se aproximando!

Este jogo é realista demais. Estrela da Manhã 5703 palavras 2026-04-01 15:41:20

Página (1/3)
Fórum oficial:
“Notícia quente! O administrador do Abrigo 404, Alvorada, está trocando olhares com a mercenária de Cidade do Rio Vermelho!”
“Escândalo! O administrador dormiu com uma mercenária!”
“Espalhem: foram cinco dias e cinco noites sem parar!”
“O bebê já tem cinco meses!”
“Todos aqui são adultos que conseguem jogar sete dias por semana; falem com maturidade! Não sejam tão infantis! Então cadê a animação da sequência? Cadê os CGs da história? Tudo foi pulado? Nota baixa!”
“Ah ah ah, vocês ficam caçando os NPCs sem internet e não perdem afinidade por isso? Ah ah ah.”
“Não foram só os jogadores fazendo algazarra; os espectadores também entraram no coro.”
Nesse momento, no fórum, o veterano Toupeira Fugitiva do Vale saiu do nada e abriu um tópico próprio.
“Chegou o esboço! (imagem) (imagem) (imagem)”
Corvo: “!!!”
Trepadeira: “I-isso aqui dá para ver sem pagar? (nariz sangrando)”
Noite Dez: “Toupeira, seu mano, é lenda eterna!”
Chefe Largo: “Inacreditável!!”
Toupeira Fugitiva do Vale: “Hehe, meus irmãos, não se desesperem. É só um esboço, vou colorir depois!”
[“Toupeira Fugitiva do Vale” foi banido por 12 horas pelo moderador]
Velho Branco: “?!”
Irina: “Perigo! (engraçado)”
Luz: “Não postem imagens esquisitas. A partir de agora, sem conteúdo explícito. Nosso servidor segue as leis locais, mas somos uma empresa séria e o jogo também é sério. Por favor, segurem o impulso e não publiquem imagens picantes.”
Mesmo com a licença para jogar restrita a adultos, o site oficial é aberto para todos; há gente de todas as idades, e imagens sanguinolentas ou violentas em excesso ainda são impróprias.
Wasteland OL é um jogo de tom leve e progressão casual. Violência sanguinolenta aqui não existe; o jogo não incentiva grind, não incentiva gastar dinheiro, e muito menos incentivar sensualidade.
Antes, alguém publicou conteúdo picante: primeiro aviso de punição, no segundo já virava conta de risco, e no terceiro ip + código de máquina bloqueados.
Desde que Alvorada descobriu que a Pequena Sete podia operar o computador por ele, acabou deixando também o fórum inteiro sob a administração dela.
Com moderação manual, ele não daria conta de conferir dezenas de milhares de postagens por dia.
Além disso, Pequena Sete também destacou alguns guias interessantes para ele. Quando dá um tempo, ele dá uma olhada.
Destaques merecem revisão, isso ele sabe.
Quem sabe não nasce uma ideia brilhante?
A atualização alpha 0.6 já existe, não é?
Noite Dez: “Gah, uma imagem picante fez o planejador sair do escritório!”
Grande Olho Endividado: “Passa adiante: o planejador aparece se vir imagem picante!”
Nomes Bons Que Até Cão Escolhe: “Passa adiante, o planejador está vendo conteúdo impróprio no horário de trabalho!”
Alvorada: “……”
Hnn.
Essa galera de palhaço.
Chefe Largo: “Aii, coitado do Toupeira, só tinha feito um esboço e já levou punição. Coitado, coitado!”
Trepadeira: “Se não dá para desenhar administrador e mercenária, que tal… Toupeira, pensa aqui, trocar a mercenária por um garoto agradecido? (o?▽?)o”
Noite Dez: “Proponho desenhar Corvo e Trepadeira!”
Vento Furioso: “Apoiado!!”
Irina: “Corvo no tronco seco, árvore seca no crepúsculo? (engraçado)”
Verdadeiro Mosquito do WC: “!! A indústria dos duendes financia uma moeda de prata!”
Corvo: “Que diabo é isso?? (。Д。;)”
Trepadeira: “(?‵□′)?╰?╯”
……
Com o fim da negociação com a Casa de Comércio Ferradura, o tempo chegou rápido a outubro.
Como quase todos os sobreviventes experientes previram, o inverno daquele ano veio antes do normal.
Mal começava outubro e a temperatura média da superfície já ia de poucos graus para abaixo de zero; ventos uivantes e neve arrastaram a terra, e em uma única noite o nevasco cobriu dos pés até a canela, às vezes até o joelho.
De bom grado, a neve não caiu sem parar.
Nessa rara manhã de céu limpo, nessa planície infinita de ruínas, chegou uma leva cheia de ânimo: novos jogadores.
Eles despertaram das cápsulas de cultivo confortáveis.
Ao verem seus corpos hiperrrealistas e o ambiente à volta, ficaram chocados, atônitos e, em alguns casos, eufóricos ao ponto de não respirar direito.
Alvorada trancou a permissão de abertura e deu dez minutos para se vestirem, regularem o emocional e evitarem “morte social” em público.
Depois chamou pelo alto-falante para o salão central do nível B2.
“Uiu uiu uiu, p***! Isso é real, é tecnologia de realidade virtual!”
“É demais, isso não é sonho!”
“Me aperta… Ei? Por que não dói nada?”
“Otário! Você ficou quase meio mês ‘só esperando’ no fórum oficial! Eu já te falei, tem bloqueio de dor!”
“Hehe, dá para abrir? Quero testar…”
“……???”
Para esses novatos exagerados, os veteranos já estavam acostumados; no começo foi assim também.
Com as contas abrindo em lotes, assistir a turma nova se fazer de bicho na coletividade já virou tradição, quase uma diversão.
“Puxa, o garoto é bom. Não pareceu nem muito assustado. Parece um veterano de carteiro.”
“Ei, como você sabe que não enlouqueceu de medo? Olha a pupila dele, tá toda vazia.”
“Enfim, essa leva é mediana; a resiliência psicológica é fraca, reação de espanto exagerada demais.”

Página (2/3)
“Para já, deixa. E dizendo dos outros! Eu me lembro perfeitamente: foi você que, ao entrar, tentou tirar a calça e quase foi segurado pela galera.”
“Tá, tá, pode calar agora.”
Alvorada também estava observando.
Ele esperava todo mundo juntar-se.
Nesse instante, do fundo da multidão vieram uns gritos de “ai!”.
Alvorada ergueu o olhar e viu um urso branco, com cerca de dois metros e meio, encolhido, apoiado no batente, espiando tímido pela entrada norte da praça.
“Eu, eu, eu… por que meu corpo inteiro tá peludo?”
Vários novatos recuaram de medo.
“Tem urso!”
“Peitinhos?! Cadê?”
“Che!”
Os veteranos ficaram mais calmos.
Até lagartos-humanos aparecem, então, um urso não espanta tanto.
Às vezes o jogo gera uns “deuses da sorte”: ou trazem talentos especiais, ou sua sequência genética já nasce fora do padrão.
Quanto ao Alvorada?
Ele ficou ainda mais tranquilo.
Depois que cada jogador confirma login, a sequência genética é atualizada na [Lista de Jogadores]. O painel de atributos, ele é o primeiro a ver.
[
ID: Bolo de Carne Enorme
Sequência genética: Mutante·Urso
Nível: lv.0
—Atributos básicos—
Força: 9
Agilidade: 6
Vigor: 7
Percepção: 7
Inteligência: 3
]
[
Talentos:
Resistência ao frio (muito alta resistência ao frio extremo; desempenho ruim em calor e sofre dano extra de queimadura.)
Passadas de urso (maior resistência, dificuldade para operar mecânica complexa)
Regeneração física (recuperação mais forte, dificuldade para evoluir o nível da sequência genética)
]
Agilidade, vigor e percepção estavam 1 ponto abaixo de Lixo, enquanto força e inteligência estavam 1 ponto acima.
Claro, isso foi no lv0; agora Lixo já está no lv2.
A sequência inicial “Mutante”, embora geralmente mais forte que as cinco sequências principais, traz um debuff de crescimento embutido que é um defeito sério.
Peguemos o Lixo como exemplo.
Mesmo sendo um dos primeiros jogadores, o nível dele ficou parado no segundo escalão por tanto tempo e só chegou ao lv2 depois de quase quinze dias — uma vergonha.
E a característica “Passadas de urso” faz com que tendam a ações mais primitivas; é mais difícil operar instrumentos como um humano normal.
Ainda citando Lixo: mesmo com gatilho e empunhadura melhorados, ele mal consegue atirar com arma leve.
Alvorada sentia que esse sujeito já havia desistido de arma de fogo e abraçara completamente o caminho da evolução física: corpo a corpo quando chega colado, e, se não consegue, lança dardos.
A maioria gosta de fazer equipe com ele.
Quem não gosta de um tanque?
Se não passa, vira alvo; se passa, vira chacina.
Quando viu o urso, os novatos entraram em pânico, mas, ao notar que ele era meio assustado, aproximaram-se por curiosidade.
Então Cauda, uma jogadora de cabelo curto, passou rápido para trás, agarrou a cauda de Bolo de Carne Enorme para experimentar, e o urso deu um tranco à frente.
“O que, o que você tá fazendo?”
Cauda riu meio safado.
“Irmão, que absurdo! Quanto essa conta custou?”
“Eu… eu… tirei no sorteio normal. Demorei muito até sair. Aliás, como esse jogo ganha dinheiro sem recarga?”
Sisi, de cabelos longos, veio atrás, puxou aquela cauda felpuda por curiosidade, e o urso bateu de costas na parede.
“Diz aí, por que esse nome tão estranho, Bolo?”
“Eu… eu… queria chamar de Demônio da Montanha de Carne, mas digitei errado. Droga, aqui também não dá para trocar nome.”
Sisi deu um sorriso estranho.
“Entendi. Vou criar logo uma conta secundária no fórum chamada Demônio da Montanha de Carne.”
“Não! Vou chorar.”
Cauda coçou o queixo, pensou um instante, e deu um tapa com a palma.
“Decidido: daqui pra frente, você vai se chamar Bolo! E, então, deixa eu dar uma olhada… vê se tem aquilo.”
Bolo quase chorou.
“Meu Deus, eu sou menina!”
Cauda riu ainda mais.
“Não tem problema, eu também sou! Vai, me mostra!”

Página (3/3)
Sisi: “Ugh! Você é bandido ou o quê?”
“Sem enrolação!”
Depois de uma pequena confusão, Cauda finalmente, decepcionada, soltou o urso e ficou fazendo birra com a língua.
“Enfim, nada aí.”
É fato: animais peludos são atração certa para jogadoras.
Claro, sobretudo porque o bicho era tão sem vergonha, nada intimidante. Se fosse um desses ursos pardos mutantes da Wasteland, os mais fortes matariam um rastejante com uma só pancada.
Ainda assim, uma questão: como sequências mutantes não têm certos órgãos, esse Bolo é macho ou fêmea?
Emmm…
Esquece.
Pra ele, essa pergunta já complica demais.
Vamos seguir pelo gênero registrado dos jogadores.
Quando o mais atrasado dos recém-chegados já estava no pátio, olhando aquela confusão, Alvorada tossiu forte para acalmar o ambiente.
Em seguida, falou com voz solene:
“A guerra acabou.”
“Contudo, a má notícia é que nosso mundo mudou completamente.”
“Estamos no duzentésimo ano depois do fim do mundo. Felizmente, já atravessamos os períodos mais difíceis. O fato de vocês estarem vivos é uma sorte maior que a de 12 bilhões de pessoas. E agora, preciso que reconheçam a situação rápido e cumpram o juramento sob a bandeira da União da Humanidade: reconstruir nosso lar!”
“Aqui ao meu lado está minha assistente, Pequena Sete. Sobre qualquer dúvida do abrigo, ou qualquer ponto que não entender, podem perguntar a ela.”
Como já fez em outras ocasiões.
Como administrador do abrigo, Alvorada anunciou às cem crianças recém-saídas das cápsulas de cultivo as regras da comunidade.
E também soltou aquelas falas que levara tempo para preparar.
Cada sequência inicial de entrada de novato é parecida, mas a diferença da atualização alpha 0.5 para as anteriores foi que ele adicionou uma missão especial para veteranos com nível de cidadão.
Ou seja: subir o nível dos novatos.
Qualquer jogador que tenha alcançado nível de cidadão e recebido equipamento VM pode pegar a missão “Candeia que se Transmite” no sistema de tarefas.
O conteúdo é simples.
Quem pega a tarefa pode selecionar até três novatos e ser “mentor iniciante”; se em uma semana levar todos do lv0 ao lv1, recebe 100 pontos de contribuição e 10 moedas de prata.
Para quem já é nível de cidadão, 100 pontos não são tão atraentes, mas 10 moedas de prata ainda seduzem.
Como Força, basta cortar árvores sem parar até ficar exausto; em dois dias seguidos chega perto do lv1.
Outras linhagens exigem certa técnica, mas, basicamente, exceto Inteligência, subir de lv0 para lv1 não é difícil; trinta e tantas horas de esforço já resolvem.
Ao treinar outros, dá para fazer outras tarefas e ganhar dinheiro também, e ainda levar até três novatos de uma vez; as moedas parecem vir de bandeja. Quem não vai querer?
Além disso, novatos de sequência genética lv0 também podem pegar, pelo painel de avisos do hall, a missão relacionada à “Candeia que se Transmite”.
Escolhe-se um “veterano do abrigo” com equipamento VM como seu “mentor iniciante”.
Só subir ao lv1 já rende 80 pontos de contribuição e 8 moedas de prata, praticamente igual ao rendimento de 12 horas de grind normal de um novato.
Esse ajuste de valores está muito bem pensado.
“Candeia que se Transmite” foi criada justamente para os novatos não ficarem batendo de cabeça sem rumo, como moscas sem direção, e também para integrá-los ao grande coletivo do Abrigo 404.
Especialmente esse ponto.
Uma classe de cem pessoas já muda de ambiente só trocando de lugar no salão; imagine dobrar isso de uma vez.
Alvorada sabia muito bem que o maior desafio da atualização alpha 0.5 não era a CPU, e sim o impacto dos novatos no ambiente do Wasteland OL.
Um jogo com exigência de entrada, meio hardcore, cujo destaque é “comunidade virtual”, define por sua mecânica que o ambiente do servidor vem primeiro.
É como um jogo online normal em que todo mundo joga bem, quando de repente um domingo vira free-to-play, entram algumas moscas e, num segundo, fica impossível de se divertir.
Como um certo esquadrão, por exemplo.
Um único novato pode virar pesadelo da equipe inteira, especialmente se pegar o único fuzil de precisão ou a arma pesada da turma, ou ainda se infiltrou na equipe de veículos como motorista — daí começa o pesadelo.
Você pode culpar ele?
Nem sempre.
Todos vieram de novato, e, exceto aquele tipo que gosta de estragar a experiência dos outros, a maioria conversa e colabora.
Se alguém se dispõe a ensinar, eles aprendem, e o ambiente melhora.
Falando do lucro, a lógica fria diria: expulsar os veteranos pagantes e deixar as “moscas” correr no servidor, porque se aprende e ainda estimula consumo; quando estiverem gozando, dá ban nelas, e talvez, por raiva, abram mais contas para dar lag e quebrar o servidor, aumentando as vendas.
Como aquele tal Buraco Azul, por exemplo.
Mas Alvorada é desse tipo?
O que é dinheiro?
Tudo resto é escória!
Wasteland OL pode até operar no vermelho, mas quer dar aos jogadores a melhor experiência possível e manter o ambiente do servidor impecável.
“Com VM, sistemas de amizade e equipe podem ser implantados logo. São essas ferramentas o coração da ecologia social do MMORPG.”
“Quando o número de jogadores crescer, com diferença de nível, riqueza e poder, podemos desenvolver gradualmente o sistema de guilda.”
“Guilda forte evolui para legião, para abrir áreas virgens ou até pegar em briga.”
“E é possível combinar guilda e legião com nível de identidade: apenas quem contribui o suficiente para o abrigo pode se tornar senhor de uma nova fronteira, presidente de guilda, até comandante de legião.”
“Eu sou simplesmente um gênio!”
Ao ver os jogadores já em volta do pátio gritando por grupos, mesmo o rosto geralmente neutro de Alvorada foi tomado por uma leve alegria de satisfação.
Perfeito.
Os novatos tenros, os “porós”, estão crescendo fortes e vibrantes.