Capítulo 64: O Autor da Carta

Hefu caminhava pelo beco estreito de Chaoyang, sob a luz suave da manhã. De ambos os lados, as moradias das famílias se alinhavam, porta com porta. Pelo caminho, pessoas iam e vinham: umas carregavam baldes para buscar água, outras visitavam vizinhos. No rigor do inverno, com pouco trabalho nos campos e as casas já reparadas, as pessoas pareciam mais tranquilas.

No trajeto, cruzou com muitas pessoas. Ao avistarem Hefu em seu traje vermelho com o turbante escarlate, todos ficavam tensos, apressando-se em saudá-lo respeitosamente. Hefu não se detinha em perguntas; mantinha um sorriso cordial e respondia aos cumprimentos com acenos de cabeça.

Ainda que, em outro momento, tivesse ficado com uma má impressão de seus conterrâneos ao pôr do sol, sabia que nem todos eram assim. No geral, o vilarejo era harmonioso e amigável. Se ninguém instigava discórdia, o povo era simples: o ciúme era apenas ciúme, o respeito, respeito genuíno, e todos os sentimentos surgiam do coração, raramente disfarçados.

No entanto, Hefu percebeu que, no fundo, os moradores de Chaoyang tinham certo receio do chefe do posto. Há pouco, uma criança de quatro ou cinco anos, com os cabelos presos em coque, mordia o dedão enquanto olhava curiosa para o cinto e a espada de Hefu. Imediatamente, a mãe a repreendeu, puxando-a pela mão para que desviasse o rosto.

Ao cruzar com Hefu, a mulher encolheu-se, protegendo a filha junto ao peito e pedindo desculpas repetidas vezes. Hefu cedeu passagem e, resignado, balançou a cabeça: “Será que meu antecessor era tão truculento que deixou má impressão por aqui?”

Na verdade, mesmo em tempos futuros, as pessoas comuns tendem a se intimidar diante da polícia — afinal, são agentes da lei e da força. E Hefu, agora, era um verdadeiro “cão do governo de Qin”, como diriam as gerações seguintes, “o cão de guarda do Estado”. As leis de Qin eram severas; para o povo, a visita do chefe do posto raramente trazia boas notícias, e uma visita inesperada podia significar desgraça para uma família.

E, de fato, Hefu ali estava para prender alguém.

Caminhou mais um pouco até parar diante de uma casa na parte leste de Chaoyang. Era uma residência típica de um oficial menor: o pátio era pequeno, dividido em dois ambientes, o portão não tinha tranca e não havia muros altos, apenas uma cerca baixa de vime delimitava o espaço. Da rua, Hefu podia ver o interior.

No pátio, uma imponente pereira amarela, agora quase sem folhas, chamava atenção de Hefu, que semicerrava os olhos. A carta anônima recebida fora escrita em madeira de pereira...

O silêncio do local era cortado pelo alvoroço de galinhas. À esquerda da árvore, uma jovem de vinte e poucos anos, vestida com roupas simples, segurava um cesto e espalhava farelo de arroz e folhas no chão, chamando as galinhas para comer. Ao alimentar os pintinhos, sorria alegremente.

Mas esse momento de paz foi abruptamente interrompido pela chegada do visitante de turbante vermelho. Ao erguer o olhar e ver Hefu à porta, a jovem soltou um grito de susto; o cesto caiu de suas mãos, espalhando o farelo pelo chão.

As galinhas correram para ciscar ao redor de seus pés, bicando até o sapato de pano da moça, que, paralisada, mal percebeu. Apenas os lábios tremiam levemente quando ela chamou por alguém dentro da casa:

“Querido... querido...”

“O que houve?!”

O marido apareceu rapidamente, alarmado pelo grito. Era um homem alto, trajando roupas grossas de inverno. A casa com tantas galinhas revelava certa prosperidade, mas o dono parecia doente, pálido, a voz fraca e com tosse.

Vendo a faca na mão direita do homem e algo na esquerda, Hefu ficou alerta, levando a mão ao punho da espada.

Nesse momento, o dono da casa também avistou Hefu, notando a tabuinha de madeira em suas mãos, o cinto com a corda e a mão sobre a espada. Ficou imóvel, atônito.

Hefu fez um leve aceno:

“Sou o chefe do posto de Huyang. És tu, Qü Ji, oficial menor de Chaoyang?”

“Sou eu mesmo,” respondeu o homem, forçando um sorriso. “O que o chefe deseja comigo?”

Hefu lançou um olhar à jovem, ainda parada junto ao galinheiro. Não seria correto prender alguém diante da esposa, então sugeriu:

“Vamos conversar lá fora.”

O homem pareceu compreender, empalideceu, largou a faca no chão, aproximou-se da esposa e colocou em sua mão o objeto que segurava — uma pequena escultura de madeira, quase pronta, com rosto e nariz esculpidos. Em seguida, pousou a mão carinhosamente sobre o ventre da esposa, suavemente dizendo:

“Fique em casa. Voltarei logo.”

Hefu notou que o ventre dela estava levemente arredondado, sinal de gravidez. Relaxou a mão no punho da espada.

Um chefe que destrói lares, um oficial que aniquila famílias.

Naquele instante, Hefu sentiu uma pontada de arrependimento por não ter seguido o conselho de Lixian e queimado a carta anônima, livrando-se de problemas...

Agora, os acontecimentos fugiam do que imaginara. O suspeito estava praticamente identificado, mas quem escrevera a carta não reagia como um vilão assustado; ao contrário, mostrava-se sereno diante dele.

Vendo o casal se despedir com relutância, Hefu hesitou. Se partisse agora, ainda haveria tempo de recuar?

Mas, ao olhar para trás, avistou Lixian e Ji Ying se aproximando apressados.

Já era tarde.

Hefu sabia que não podia mais voltar atrás. Além de já ter se comprometido diante dos colegas, pela lei de Qin, ignorar quem escreveu a denúncia era uma coisa; saber e acobertar, outra muito mais grave. Se vacilasse, perderia o cargo.

Suspirou em silêncio. O homem já havia saído do pátio, fechando cuidadosamente o portão, lançando um último olhar à esposa antes de fazer uma reverência solene diante de Hefu.

“Sabes por que estou aqui?” Hefu esforçou-se para soar menos frio.

“Sei...”

O homem esboçou um sorriso amargo e estendeu as mãos:

“Foi meu erro. Não deveria ter contado com a sorte. Chefe, pode me amarrar.”

“Não é necessário.”

A esposa, chorando dentro da cerca, olhava para eles. Hefu se aproximou de Qü Ji, bateu-lhe no ombro e anunciou em voz alta:

“Não te assustes! Só quero te levar ao posto para algumas perguntas, nada mais!”

A denúncia anônima, embora fosse crime, punia-se apenas com multa de três níveis, cerca de quatro mil moedas — não era uma penalidade severa e, com os recursos da família, podiam arcar.

Claro, desde que não houvesse calúnia...

...

Duas horas depois, no posto de Huyang, diante de Hefu, Lixian e outros, Qü Ji já havia contado tudo.

Relatou como observou Ji Ying entregar cartas a cada dois ou três dias em Chaoyang, passando a planejar uma denúncia anônima. Narrou como, no dia do festival de inverno, observou os tipos de cartas nas mãos do chefe do vilarejo e do administrador de terras, talhou duas tábuas de pereira do próprio quintal, escreveu nelas sem assinar o nome...

“Foi assim. Eu estava na casa do oficial que teve um filho, escondi a tabuinha no peito e fiquei esperando. Quando o carteiro deixou o cesto perto da latrina e foi ao banheiro, aproveitei o descuido e coloquei a carta junto.”

Qü Ji estava abatido pelo frio e pela doença, tossindo enquanto relatava. Hefu mandou alguém trazer seu casaco e pediu a Puzhang para acender o braseiro, pondo-o ao lado do denunciador, que pôde então terminar o relato.

Hefu instruiu Lixian a registrar toda a inquirição. Então apontou para a carta sobre a mesa e perguntou:

“Qü Ji, por que todo esse esforço? O que disseste nesta carta? De quem se trata?”

Com a emoção, Qü Ji voltou a tossir. Só depois de beber um pouco de água quente trazida por Xiao Tao, respondeu com um sorriso amargo:

“Já que a carta está em tuas mãos, chefe, por que não a lês tu mesmo? Preciso repetir?”

Qiu Dao, o capturador de ladrões do Portão Leste, havia acabado de chegar da aldeia. Ao saber que Hefu capturara o autor da denúncia, ficou animado, pois nunca fora brando com suspeitos. Enfurecido, bateu na mesa:

“Descarado! Ainda ousa resistir?”

“Basta, Qiu Dao. Não o ameace.”

Hefu o deteve, pegou a tabuinha, empunhou a faca e começou a cortar o nó apertado da corda...

Além de Yu Liang, que vigiava a porta, todos na sala — Qiu Dao, Lixian, Ji Ying, Puzhang e Xiao Tao — sentaram-se eretos, ansiosos pelo conteúdo da carta.

Por fim, Hefu desatou o nó, abriu a tabuinha: a superior em branco, a inferior repleta de caracteres negros escritos em estilo de selo.

Ao dar uma olhada, Hefu mudou de expressão.

“Qü Ji!” — exclamou com seriedade. — “O que denunciaste é verdade?”

Qü Ji respondeu, exausto na esteira de palha:

“Cada palavra é verdadeira, sem qualquer mentira...”

Com um estalo, Hefu fechou a tabuinha. O coração pulsava, o olhar cintilava.

Jamais poderia imaginar que uma simples denúncia anônima fosse desvelar um caso tão grave!